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Una nueva obra del afamado autor inglés Brian W. Aldiss, en que éste se
enfrenta con algunos obsesionantes enigmas que plantean el Espacio y el
Tiempo. En esta obra encontramos junto a paginas de hondo dramatismo,
como el relato de los Hombres Fracasados, donde nos presenta la
apocaliptica vision de lo que tal vez seran los ultimos descendientes del
género humano, paginas ligeras y festivas, donde campea el humor britanico
de Aldiss, como la divertida intriga en la que aparecen los velocisimos shub-
shubs, avestruces con seis patas, a quien nadie puede vencer en la carrera
pero que son derrotadas por el rey Horacio, metido en el cerebro de un
pequefio sub-hombre... sin olvidar las desventuras del pobre profesor de
Cambridge, que sirve de hazmerreir a las generacioes futuras, que han
descubierto la manera de resucitar el pasado para divertirse, ni el caso del
disco criminal, procedente de los archivos policiacos del futuro y que cae en
nuestra época para revelar la mas espantosa conjura que jamas amenazara
a la Humanidad.
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Cuando T cumplié diez afios su maquina ya se hallaba en los confines de la Galaxia.
T no era su nombre —nunca pasé por las mentes del laboratorio la idea de bautizarle
—sino el simbolo que figuraba en el casco de su maquina y como nombre era mas
que suficiente. Ademas, tampoco era su maquina; era mas bien él quien pertenecia a
ella. No podia alegar que desempefiaba el honorable papel de piloto, ni siquiera el
mas humilde de pasajero; era un instrumento cuyos segundos de utilidad estaban a
doscientos afos en el futuro.

Yacia como un gusano en el corazén de una manzana en el mismo centro de la
maquina, mientras ésta atravesaba rauda el espacio y el tiempo. Permanecia inmovil;
no se le presentaba el impulso de moverse, ni hubiera podido obedecerlo de habérsele
presentado. En realidad, T habia sido creado sin piernas... su unico miembro era un
brazo. Ademas, la maquina le rodeaba estrechamente por todos lados. Lo alimentaba
mediante tubos que introducian en su cuerpo una fina corriente de vitaminas y
proteinas.

Hacla circular su sangre gracias a un diminuto motor que palpitaba en el
mamparo de estribor como un corazén. Expulsaba sus productos residuales mediante
un sifén que funcionaba continuamente. Producia su provision de oxigeno. Regulaba
de tal modo a T, que éste no crecia ni envejecia. Gracias a ello, seguiria vivo dentro
de doscientos afios.

A cambio, T tenia que realizar una mision. Sus oidos oian constantemente un
zumbido invariable y ante sus ojos sin parpados habia una pantalla sobre la cual una
banda rojo oscuro bajaba constantemente siguiendo una linea verde fija. El zumbido
representaba (aunque no para T) una direccion a través del espacio, mientras que la
banda roja indicaba (aunque no para T) una direccion en el tiempo. De vez en
cuando, tal vez cada década, el zumbido variaba su intensidad o la banda se apartaba
de la linea verde. Estas variaciones se grababan en la conciencia de T como agudas
incomodidades y entonces €l ajustaba con su mano una de las dos ruedecillas, hasta
que las condiciones volvian a ser normales y se continuaba aquel constante temor de
monotonia.

Aunque T se percataba de su propia existencia, la soledad era uno de aquellos
innumerables conceptos que sus creadores habian dispuesto que no sintiese jamas.

Permanecia pasivo, lleno de un contento artificial. Su tiempo no estaba dividido
por el dia y la noche, el suefio y la vigilia o las comidas a horas fijas, sino por el
silencio y el habla.

Una parte de la maquina le hablaba a intervalos fijados; eran unos breves
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monologos sobre el deber y la recompensa, o instrucciones acerca del funcionamiento
de un aparato cuyos servicios se requeririan dentro de dos siglos. La voz que hablaba
presentaba a T una imagen cuidadosamente falseada de su medio ambiente. No aludia
en absoluto a la noche intergalactica que reinaba en el exterior, ni al rapido paso del
tiempo. La idea de movimiento no era un factor que viniese a turbar la vida
enclaustrado de un ser como T.

Pero la voz se referia a los Koax, en términos reverentes, para hablar también —
pero con palabras rebosantes de odio —de aquel enemigo inevitable de los Koax que,
se llamaba Hombre. LLa maquina informaba a T de que de él dependeria la completa
destruccion del Hombre.

T estaba completamente solo, pero la maquina que le transportaba iba
acompafiada en su viaje. Otras once maquinas idénticas —cada una de las cuales
contenia un ser semejante a T cruzaban el espacio sideral. Aquel espacio estaba vacio
y sin luz, y su relacion con el universo era la misma que tiene un pliegue en un
vestido de seda respecto al vestido; cuando los lados del pliegue se tocan, la tela
forma un tinel en el interior del vestido. O, si lo deseamos, podemos compararlo al
caracter negativo de la raiz cuadrada de menos dos, que posee un valor positivo. Era
un vacio dentro de un vacio. Las maquinas no podian ser detectadas mientras
atravesaban las tinieblas eternas como si fuesen luz, hundiéndose entre los milenios
en reposo como si fuesen piedras.

Las doce maquinas fueron construidas para un caso de peligro por una raza no
humana y tan antigua, que habia abandonado la construccion de otras clases de
maquinaria hacia incontables siglos. Habian progresado hasta tal punto, que ya no
necesitaban ayudas materiales... ni cuerpos sdlidos.. e incluso ni planetas a los que
asociar sus tenues seres. En su espléndida madurez, habian terminado por llamarse
unicamente por el nombre de su Galaxia, Koax. En aquella segura isla formada por
millones de estrellase ellos se movian y existian, meditando sobre el inminente fin del
universo. Pero mientras ellos permanecian sumidos en sus meditaciones, otra especie,
en una Galaxia mas alla de toda distancia concebible, alcanz6 la edad adulta.

La nueva especie a diferencia de los Koax, era extravertida y belicosa; se
desparramo entre las estrellas como una explosion.

Se llamaba el Hombre. Llegd un tiempo en que esta raza, que provenia de un
cuerpo celeste infinitesimal, se multiplico y llen6 su propia Galaxia.

Durante un tiempo detuvo su expansion, como si quisiera tomar aliento, el salto
interestelar no puede compararse con el salto entre las grandes estrellas..., pero
entonces se formularon las ecuaciones de tiempo/espacio y el Hombre se dirigio6 a la
Galaxia mas proxima armado con la mas terrible de todas las armas: la Estasis.
Aquella atrevida raza descubrio que la relacion temporal masa/energia que regula el
funcionamiento del universo, podia trastocarse en alguna de las Galaxias menos

www.lectulandia.com - Pagina 6



pobladas de estrellas, impidiendo su revolucién orbital, lo cual causaria, virtualmente,
la fijacion del factor temporal o Estasis, a consecuencia de la cual todos los seres
afectados dejan de seguir la corriente temporal del universo, cesando por lo tanto de
existir. Pero el Hombre no tuvo necesidad de emplear esta arma aniquiladora, pues
mientras saltaba de una galaxia a otra gracias a su subproducto, la propulsion estatica,
no encontro en ninguna de ellas rivales ni aliados. Parecia hallarse destinado a ser el
unico ocupante del universo. Los innumerables planetas que visit6 le revelaron
unicamente que la vida era un accidente fortuito. Y entonces lleg6 a la galaxia de los
Koax.

Los Koax conocian la existencia del hombre antes de que este se enterase de la de
aquellos, y su substancia material se estremeci6 al pensar que pronto se veria rasgada
por las atronadoras naves de la Flota Suprema. Actuaron con prontitud.
Materializandose en una enana negra, un grupo de sus mejores mentes se dispuso a
combatir al invasor con todos sus recursos. Podian hacer algunas cosas muy tutiles; no
era la menor de ellas la capacidad de alterar y decidir el curso de soles y astros. De
este modo, nova tras nova estallo en el centro de la Flota Suprema. Pero el Hombre
prosigui6 invencible su carrera, lanzandose entre los Koax como un cataclismo. De
una pequefia tribu asustada formada por unos cuantos centenares de individuos que
vagaban por una tierra hostil, se convirtio en una ilimitada multitud que sefioreaba las
estrellas. Pero mientras los Koax destruian nave tras otra, el Hombre decidi6é eliminar
su nido mediante la Estasis y al punto se iniciaron los preparativos. Las fuerzas del
Hombre se reunieron para lanzar el golpe decisivo con toda su fuerza.

Por desgracia, una nave—biblioteca de la Flota cay0 intacta en poder de los
Koax, y gracias a ella éstos descubrieron ciertos detalles de la larga y confusa historia
del Hombre. Incluso apresaron un plano del sistema solar tal como era cuando el
Hombre se enterd de su existencia. Por primera vez, los Koax conocieron al Sol y su
cortejo de astros. En aquella época el Sol, en el otro extremo del universo, se habia
convertido en un pedazo de escoria que emitia una débil radiacion y cuyo diametro
era el doble del sistema planetario que en tiempos remotisimos gir6 a su alrededor. A
medida que envejecia y se expansionaba, fue absorbiendo los planetas; en la
actualidad incluso Pluton habia caido para alimentar aquel horno moribundo. Por
ultimo, los Koax consiguieron elaborar un plan que les permitiria librarse para
siempre de sus enemigos. Como éstos no podian luchar en el presente contra los
inagotables recursos del Hombre, elaboraron un plan maquiavélico para atacarle en el
remoto pasado, cuando ni siquiera existia. Construirian una docena de maquinas que
se deslizarian a través del tiempo y el espacio para aniquilar a la Tierra antes de la
aparicion del Hombre sobre ella; los proyectiles la alcanzarian, segiin quedo decidido,
durante el Periodo Sildrico y reducirian el planeta a sus atomos componentes. Asi
nacio T.
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—Los venceremos —declaré uno de los Koax mas ilustres en tono de triunfo,
cuando los proyectiles partieron—. Si las antiguas cronicas terrestres no mienten (y
no hay razon para creer que mientan), en los tiempos primitivos el Sol tenia a nueve
planetas girando a su alrededor, antes de que empezase a envejecer. De fuera a
dentro, por el orden l6gico, estos planetas eran (tengo sus nombres aqui, gracias al
sentimentalismo del Hombre) Plutén, Neptuno, Urano, Saturno. Jupiter, Marte,
Tierra, Venus y Mercurio. La Tierra, como podéis ver, es el séptimo planeta por este
orden, o el tercero que fue devorado por el Sol en su vejez. Este es nuestro objetivo,
hermanos; una mota perdida en las profundidades del tiempo y del espacio. Procurad
que vuestros calculos sean exactos... el séptimo planeta es el que debe ser destruido.

No hubo error. El séptimo planeta fue destruido. El1 Hombre no tuvo la mas
minima posibilidad de localizar y aniquilar a T y a sus once sombrios compafieros,
pues aun no habia descubierto el pliegue del continuo espacio—tiempo por el que
viajaban. Su débil posibilidad de intercepcion variaba inversamente con la distancia
que cubrian, pues a medida que se iban aproximando a la primera galaxia del
Hombre, el tiempo retrocedia hasta la época en que realizé sus primeras tentativas
dentro de la Via Lactea. Las maquinas avanzaban retrocediendo en el tiempo. Cada
vez todo era mas antiguo. Los Koax volvian a ser una joven raza que aun no poseia el
secreto de los viajes por el espacio infinito y que iba degenerando y haciéndose cada
vez mas pequefia en el otro extremo del universo. El hombre s6lo poseia unas
anticuadas naves de combustible liquido, que recorrian y exploraban medio centenar
de sistemas planetarios. T seguia postrado en su posicién fija, esperando
incansablemente. Sus dos siglos de existencia, la larga espera tocaban a su fin. En
algtn rincon de su frio cerebro algo le decia que el momento culminante se acercaba.
No todos sus compafieros podian considerarse tan afortunados, pues las maquinas que
los transportaban, perfectas cuando salieron, fueron sufriendo averias durante el largo
viaje (los doscientos afios representaban una distancia en el espacio/tiempo de unos
nueve mil quinientos millones de afios luz). Los Koax eran filésofos y matematicos
natos, pero hacia mucho, muchisimo tiempo que no se ocupaban de la mecanica... de
lo contrario, hubieran imaginado algun sistema de relevo para realizar la mision
asignada a T.

En una de las madquinas, el sistema de alimentaciéon fue proporcionando
paulatinamente una cantidad creciente de alimento, y el ser que transportaba murio no
por comer demasiado, sino por el dolor creciente que experimentaba al crecer y
rellenar poco a poco los mamparos de acero, terminando por obturar los conductos de
aire en su propia carne. En otras de las maquinas, se fundi6 una valvula, acortando el
viaje por el hiperespacio; la maquina penetro al espacio real y termino enterrada en
una estrella variable tipo M. En una tercera maquina, el sistema de direccion perdio el
gobierno y el proyectil fue acelerando su velocidad, hasta que se quemo, friendo a su
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ocupante. En una cuarta, el tripulante enloquecié de pronto y accion6 una pequefia
palanca que no debia tocarse hasta dentro de cien afios. Su maquina se convirtié en
un volcan radiactivo, cuyas particulas destruyeron ademas las otras dos maquinas.

Cuando el Sistema Solar solamente estaba a unos cuantos afios luz de distancia,
las restantes maquinas pararon sus motores principales y emergieron al
espacio/tiempo normal. Solo tres de ellas habian completado el viaje, T y otras dos.
Se encontraron en una galaxia desprovista de vida. Sélo las grandes estrellas bafiaban
con su luz sus nuevos planetas, acabados de salir, por decirlo asi, del vientre de la
creacion. El hombre habia retrocedido hacia mucho tiempo para hundirse de nuevo en
el fango primigenio y los soles y planetas todavia no tenian nombre. Sobre la Tierra,
se cernian las nieblas de los primeros siglos del Periodo Sildrico y en sus aguas
someras, los moluscos y los trilobites eran la tinica expresion de vida.

Entre tanto, T concentraba su atencion en el séptimo planeta. Habia realizado ya
los sencillos movimientos necesarios para situar nuevamente su maquina en el
Universo normal; a la sazon, lo unico que le quedaba por hacer era vigilar una
pequefia esfera indicadora de la presion. Cuando la maquina penetrase en la alta
atmosfera del séptimo planeta, la pequefia manecilla del manémetro empezaria a
ascender. Cuando llegase a una linea claramente indicada sobre el cuadrante, T haria
girar una pequenia rueda (la cual accionaria los amortiguadores..., pero T no
necesitaba saber el Cémo ni el Porqué).

Entonces otras dos esferas graduadas se pondrian en movimiento. Cuando sus
indicaciones coincidiesen, T tenia que tirar de la pequena palanca. L.a voz le habia
explicado todo esto a intervalos regulares, no le explic6 que sucederia al accionar la
palanca, pero T sabia perfectamente que aquello significaria la destruccion del
Hombre y esto ya le bastaba.

El séptimo planeta apareci6 en posicion frente a la roma nariz de la maquina de T
y fue aumentando en tamafio aparente. Era un mundo joven, con un futuro que iba a
ser borrado para siempre en la pizarra de la probabilidad. Cuando T penetré en su
atmosfera, la aguja del mandémetro empez6 a moverse. Por primera vez en su vida,
algo parecido a la excitacion domind el fluido cerebro de T. No vio el panorama que
se extendia bajo €l, ni le importo, pues la maquina no disponia de portillas. Lo tnico
que habian visto sus ojos desde que fue creado, eran las esferas indicadoras,
tenuemente iluminadas.

Sus reacciones fueron exactamente las mismas que habian previsto los Koax.
Cuando la manecilla lleg6 a la parte superior de la esfera, hizo girar el volante de los
amortiguadores y los otros dos indicadores empezaron a moverse. Estaba atravesando
la estratosfera del séptimo planeta. Se habia calculado que la carga haria explosién
antes del impacto, pues como los Koax no poseian detalles acerca de la composicion
del planeta, se aseguraron de que la carga estallase antes de que la maquina chocase
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con la superficie del planeta y T pereciese. Las medidas de seguridad que se habian
tomado eran perfectas. T tir6 de la ultima palanca cuando estaba a treinta kilometros
de altura. En el holocausto que inmediatamente se produjo, €l sucumbi6 presa de un
sombrio jubilo, La misién de T fue coronada por el éxito mas completo. El séptimo
planeta fue desintegrado. Las otras dos maquinas no tuvieron tanto éxito. Una de ellas
no consiguié penetrar en el Sistema Solar y se perdi6 en las profundidades del
espacio como una motita que transportaba un ser que agonizaba pacientemente. La
otra se acercO mucho mas al objetivo. Avanzaban cerca de T y se dirigi6 hacia el
sexto planeta. Por desgracia, hizo explosion a demasiada altura y aquel planeta. en
lugar de quedar totalmente desintegrado, fue hecho pedazos, convirtiéndose en
millares de piedras que siguieron Orbitas irregulares entre las 6rbitas del colosal
planeta quinto y el octavo, que era un pequefio cuerpo celeste en torno al cual
gravitaban dos diminutos satélites. El noveno planeta, por supuesto, no sufrié dafio
alguno; siguio gravitando serenamente por el espacio, acompanado por su palido
satélite y transportando su carga de formas biolégicas elementales.

Los Koax realizaron la mision que se habian propuesto cumplir. Habian calculado
alcanzar el séptimo planeta y lo consiguieron, aniquilandolo.

Pero aquel éxito ya figuraba en la tinica carta celeste que tenian como guia. Si lo
hubiesen interpretado bien, hubieran visto que...

Asi, mientras el sexto planeta fue hecho pedazos por accidente, el séptimo
desaparecio sin dejar rastro. Pues el orden era: Pluton, Neptuno, Urano, Saturno,
Jupiter, el planeta que se convirtié en cinturon de asteroides, el planeta destruido por
T, Marte, la Tierra, Venus, Mercurio...

En el noveno planeta, los moluscos se movian suavemente, bafiados por los
brillantes rayos solares, que se filtraban a través del agua...
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LOS CONOCIMI=ENTOS QU= ~0S==M0S

Fra un dia maravilloso para explorar el Circulo Polar Artico. La breve y violenta
primavera habia hecho eclosion sobre aquellas yermas y heladas tierras, como una
oleada de vida. Aquellas soledades estaban cubiertas de flores. Bandadas de
golondrinas de mar y dorados chorlitos, que tenian a todo el mundo para retozar,
hundian sus patas entre las flores. Grandes parcelas cubiertas de azules azafranes del
hielo se extendian hasta perderse de vista, como estanques que reflejasen aquellos
cielos claros. Y en el horizonte mas proximo se alzaba una barrera de montafias
nevadas, altas e inofensivas.

El grupo de exploracion estaba constituido por cinco miembros: el Predicador,
Aprit, Abeja Triste, Calurmo y Lucecita. Como siempre, el Predicador iba delante.
Coronaron una eminencia y ante ellos se extendio el valle, lavado y brillante.
También estaba alli la astronave.

Calurmo lanzé gozosos gritos y echd a correr cuesta abajo, entre las flores. Sus
compafieros vieron instantaneamente lo que pensaba y echaron a correr también en su
seguimiento, gritando y riendo.

Para ellos, aquello era lo mas interesante y evidente de la abigarrada llanura.
Calurmo fue el primero en tocarla y todos se reunieron a su alrededor para mirarla. El
Predicador se incliné y la olfateo.

—Si —dijo—. Desde luego, es acederilla, Oxalis acetosella. jQué lista ha sido al
venir a crecer aqui!

Sus pensamientos siempre tenian un tinte piadoos; por esto le llamaban
Predicador.

Fue después cuando se dieron cuenta de la presencia de la astronave. Era muy alta
y solida y ocupaba un espacio de terreno que hubieran ocupado con mayor provecho
las flores. También parecia muy pesada, y durante el tiempo que habia permanecido
alli, su popa se habia hundido en la tierra ablandada por el deshielo.

—Tiene una bella forma —coment6 Abeja Triste, dandole la vuelta—. ;Qué os
parece que es?

Se alzaba a gran altura sobre sus cabezas. En su punta estaba posado un colimbo,
limpiandose y arreglandose sus plumas al sol y dejando escapar de vez en cuando su
grito, que era el grito de la soledad hecha voz. En el lado sombreado de la nave, un
pequefio montén de nieve se apoyaba cémodamente contra el metal. Este era
maravillosamente liso y suave, pero de un color oscuro y mate.

—Aunque aqui abajo es muy voluminoso, termina en una aguja por arriba —dijo
el Predicador, para indicar que aquello le tenia sin cuidado.
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—Fue construido —dijo Aprit cautelosamente. Aquéllo no era como hablar de la
acederilla; ninguno de ellos habia pensado hasta entonces en astronaves.

—Se puede entrar —dijo Lucecita, sefialando. Hablaba muy poco y, cuando lo
hacia, solia sefialar al propio tiempo.

Treparon hasta la esclusa neumatica, todos excepto Calurmo, que seguia inclinado
sobre la acederilla. La fragante pseudo-consciencia de la flor temblaba de dicha bajo
el fresco calorcillo solar. Calurmo hizo chasquear la lengua ligeramente, de un modo
seguido, animando la planta, y al cabo de un minuto ésta se desprendio del suelo y se
arrastré hasta su mano.

Se la llevo entonces hasta muy cerca de sus grandes ojos y dejo que sus
pensamientos se deslizasen suavemente al interior de la planta a través de las raices.

Poco a poco ascendieron por el tallo y penetraron en uno de los tréboles
verdeamarillentos, tanteando, explorando el jugoso ser de la hoja. Calurmo ejercio
una ligera presion. Primero a disgusto, luego excitadamente, la planta cedi6 y entre
sus flores con listas rosadas se formo otra con cinco sépalos, cinco pétalos, diez
estambres y cinco estigmas, idénticos a los que ya poseia la planta.

Saboreando aun el agradable gusto del acido oxalico en sus pensamientos,
Calurmo se incorpor6 y sonrid. Crear un monstruo no era nada; pero... jcrear algo
idéntico a lo original!... jQué contentos estarian sus compafieros!

—iCalurmo! —le llam¢ Aprit, con tono de conspirador, casi culpable—. Ven a
ver lo que hemos encontrado.

A pesar de que sabia que no seria nada tan encantador como la acederilla,
Calurmo trep6 por la nave, ansioso por compartir lo que interesaba a sus amigos.
Franqued la compuerta y siguié a Aprit por la nave, llevando cuidadosamente su flor.

Sus compaiieros daban vueltas por la camara de mando, situada muy alta, en la
proa de la nave, y lo miraban todo con interés. —jVen a echar una mirada al valle! —
le invité Lucecita, indicandole la extension de radiantes tierras que brillaban a su
alrededor. Desde alli también podian ver un anchuroso rio, sembrado de algunos
témpanos y en el que centelleaban las escamas plateadas de millares de peces
entregados al desove. —jQué hermoso! —se limitd a decir Calurmo.

—Acabamos de descubrir un extrafio objeto —observo el Predicador, acariciando
un gran asiento tapizado—. ;Qué antigiiedad le calculais? Todo parece ser muy
vetusto.

—Yo puedo decirte cuanto tiempo lleva esto aqui —dijo Abeja Triste—. La
puerta por la que hemos entrado estaba abierta, y la nieve ha penetrado en el interior,
llevada por el viento. Cuando la nieve se funde, ya no puede irse. Yo la examiné y
puedo aseguraros que sus primeros copos cayeron del cielo hace doce mil estaciones.

—¢:Como? ¢Hace tres mil afios? —exclamo Aprit.

—No. Hace cuatro mil afios... ya sabéis que yo no considero al invierno como
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una estacion.

Una bandada de anades silvestres rompio su formacion en V para evitar la proa de
la nave, y volvieron a reanudarla impecablemente al otro lado. Aprit capt6 los
pensamientos militares de las aves cuando éstas pasaron sobre ellos.

—Debiéramos haber venido por aqui con mas frecuencia —dijo Calurmo
apenado, mirando su acederilla. Las minusculas florecillas eran verdaderamente
hermosisimas.

Quedaba por averiguar qué era lo que habian descubierto. Por consiguiente,
recorrieron despacio la sala de mandos, registrandolo todo al unisono, sin darse
cuenta.

—iDichosos mortales! —del elevado raciocinio oculto tras sus acciones casi
instintivas.

Necesitaron cinco minutos, cinco minutos después de haber empezado
completamente a cero: pues la nave representaba algo perteneciente a una técnica que
les era por completo desconocida. Ademas, era una nave interestelar, lo cual
significaba que poseia unos mecanismos propulsores muy intrincados, y otro tanto
podia decirse de su acomodacion y equipo; de todos modos, el tipo particular de sus
mandos —que solo se repetian en unas pocas naves de su propia clase— designaba
de manera inequivoca las funciones y finalidades del aparato. Asi lo entendieron al
menos Calurmo y sus compafieros, tan facilmente como se puede adivinar la forma
de una mano por un guante abandonado y que haya pertenecido a ella.

El hecho de saber que se hallaban ante una astronave les produjo poca sorpresa.

Como observo Aprit, ellos tenian sus propios métodos, mucho menos engorrosos,
para cubrir las distancias interplanetarias. Pero varios otros rasgos les fascinaron.

—La luz es lo mas rapido que existe en nuestro universo y lo mas lento en la
dimension por la que viaja esta nave —dijo Abeja Triste —. Fue construida por una
raza inteligente y astuta.

—Fue construida por una especie incapaz de transportar energia en sus propios
cuerpos —observo Lucecita.

—Ni tampoco podian orientarse muy bien —afiadio el Predicador, indicando el
equipo de astronavegacion.

—De modo que existen planetas en torno a otras estrellas —dijo Calurmo
pensativo, sondeando mentalmente aquellas posibilidades.

—Y criaturas racionales en tales planetas —dijo Aprit.

—No muy racionales —dijo Lucecita, indicando el asiento del artillero con sus
hileras de interruptores.

—Esto sirve para lanzar la destruccion.

—Todas las criaturas estan dotadas de cierto juicio —repuso el Predicador.

Pusieron los motores en marcha. La vieja nave crujio y se estremecio como si
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hubiese pasado sobre ella demasiado tiempo y demasiada nieve para moverse de
nuevo.

—Ya no necesitaba estrellas —murmur6 Abeja Triste.

—Debe de haber entrado agua de lluvia en los depoésitos de hidrogeno —observo
Aprit.

—De todos modos, es una maquina bastante ridicula —dijo el Predicador con
firmeza—. No me extrafia que la abandonasen aqui.

El fastidio del mando manual no se habia hecho para ellos; suministraron los
impulsos necesarios directamente a los motores. A sus pies, la espléndida llanura
oscil6 y se encogi6 hasta convertirse en una monedita verde tirada en la blanca tierra
y el glauco mar. El océano empez6 a curvarse y, con una distorsién que quitaba el
aliento, termin0 por convertirse en un segmento de una gran esfera que se
empequeiiecia alla a lo lejos.

Cuanto mas ascendian, mas rutilante se hacia su brillo.

—iEspléndido espectaculo! —comento el Predicador.

Aprit no miraba. Se habia encaramado sobre el cerebro electronico e introducia
uno de sus sentidos por los relés y circuitos del banco que albergaba la memoria y del
sector de inferencias. Ri6 de contento a medida que los datos subieron hacia él.
Cuando los hubo recogido todos volvid a escupirlos y regresd6 junto a sus
compafieros.

—Ingeniosisimo —dijo, explicandoselo—. Pero construido por una raza de
behaviouristas. Es evidente que sus almas estaban limitadas por sus acciones y, por
consiguiente, su ciencia estaba limitada por sus creencias; no sabian adonde mirar en
busca del auténtico progreso.

—FEste aparato es muy ruidoso, jverdad? —observd el Predicador, como en
abono de lo que acababa de decirse.

—Este ruido no debiera oirse —dijo Calurmo friamente—. Es un timbre de
alarma El repiqueteo resonaba incesantemente, hasta que Aprit lo corto.

—FEs probable que hayamos cometido algun error —dijo, suspirando—. Voy a ver
qué es.

Pero, ¢por qué el timbre toca aqui, y no donde esta la averia?

Cuando Aprit sali6 de la cdmara de mando, Lucecita indicé la enorme esfera
celeste en la que estaban engarzadas las estrellas de la Galaxia como diamantes sobre
ambar.

—Vamos ahi —indico, haciendo ajustes hasta que se iluminé un rumbo
tangencial entre la Tierra y un enjambre de mundos situados en el centro de la
Galaxia—. A buen seguro que ese sitio debe de ser maravilloso. ¢Deben de crecer
acedillas en esas partes?

En Venus no crecen, como ya sabéis.
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Mientras hablaba, hizo girar el boton integrador del rumbo, leyo las
especificaciones de ruta e introdujo las coordenadas en la calculadora binaria como si
acabase de pasar el curso (acostumbrado) de entrenamiento, que duraba dos afios.

Aprit volvi6 sonriendo.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Somos unos esttipidos. Nos hemos dejado la
puerta de entrada abierta... y no hay aire en el interior de la nave. Por esto sonaba el
timbre.

Las pantallas del Segundo Imperio los captaron cuando se hallaban a unos dos
parsecs del sistema fronterizo de Kyla. Un cohete de reconocimiento mando
simultaneamente su descripcién a la Base Principal de Kyla I y a media docena de
puestos avanzados... entre los que se incluia la flota de cohetes situada a dos afios luz
del sistema de Kyla.

De la Base Principal a la nave insignia Pointer, flota de cohetes numero 305 A:
Aparato no identificado, masa 40.000 toneladas, se dirige de las afueras del sistema al
centro de la Galaxia. Velocidad aproximada, 20 S. L. U. Intercéptenlo.

De la nave insignia Pointer a la Base Principal de Kyla I: Nos disponemos a
interceptar.

De la Base Principal a la nave insignia Pointer: El intruso no responde a las
sefiales, a pesar de utilizarse todos los codigos.

De Pointer a la Base Principal: No da muestras de hostilidad. Parece proceder de
la region de Omega Y 76 W592. ;Correcto?

De Base Principal a Pointer: Correcto.

De Pointer a Base Principal: ;Tierra?

De Base Principal a Pointer: Asi parece.

De Pointer a Base Principal: Dispuestos a la peor eventualidad.

De Base Principal a Pointer: Por supuesto, podria ser una estratagema del
enemigo.

De Pointer a Base Principal: Desde luego. Nos acercamos. Corto.

El comandante de la nave de combate Pointer era el Gran Almirante Rhys-Barley.

Todavia era un hombre bastante joven y si habia ascendido con tanta rapidez ello
se debia a que la Guerra Permanente ofrecia buenas ocasiones de ascender; de todos
modos, contaba en su haber con treinta y cuatro afios de estancia en el vacio
interplanetario, que habian minado su humanidad. En aquellos momentos estaba con
el rostro congestionado bajo la accién de 4 G, contemplando las pantallas de proa y
haciendo chasquear los dedos para llamar a Deeping.

Lleno de confusién, Deeping manipulaba el manovisor, esforzandose por hacer
caso omiso del uniforme que se erguia sobre él. Nave tras nave aparecid en el
manovisor, para ser sucesivamente rechazadas por el selector. La cosa se complicaba:
la nave intrusa, que se aproximaba procedente de un sector del espacio puesto en
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cuarentena, no podia ser identificada. El autovisor no la reconocia, y en aquellos
momentos estaban rebuscando con el monovisor entre antiguos catalogos de naves,
pero el resultado también parecia ser negativo.

Sudando a mares, el desdichado Deeping mir6é de nuevo la imagen del intruso.
Desde luego, la nave no era humana; también podia asegurarse que no era Boux... ;Y
si fuese una estratagema enemiga, como apuntaba la Base? El Pointer se hallaba s6lo
a medio parsec de ella. Se hallaban ya dentro del alcance de sus armas y la nave no
identificada podia atacar primero.

«Tengo miedo», pensé Deeping. «Mi estdbmago esta cansado del sabor del miedo:
conoce todos sus matices, desde el helado terror que producen los mas antiguos
enemigos del hombre, o sea los Boux, hasta el abyecto miedo que le causaba la
lengua viperina de Rhys-Barley.» Desesperado, fue pasando imagenes. De pronto, el
manovisor titilo.

El Gran Almirante salté sobre él, bajo de un golpe la palanca del especificador y
tir6 de la hoja que asomaba. Mientras la leia, un prolongado fragor provinente de las
entrafias de la nave anuncié que los rayos de traccion del Pointer y de otra nave
gemela se habian unido sobre el raudo intruso. L.a gravitica oscilé por un momento
bajo aquella carga extra y luego volvio a ser normal.

—iPor Vega! —exclamo6 Rhys-Barley, blandiendo la hoja ante la nariz del capitan
Hardick—. ;Como se explica usted esto? Diga a los de Recogida que traten con
respeto a nuestra presa; tienen un pedazo de historia entre sus manos. Es una nave del
Primer Imperio, construida hace cuatro mil setecientos afios en la Luna, el satélite de
la Tierra. Pertenece a la clase Windsor y esta provista de un motor luminico Spannell
XII. ¢Ha oido usted hablar alguna vez de un motor Spannell, capitan?

—Me temo que no es de mi tiempo, sefior.

—Deeping, diga a Comunicaciones que pidan a Kyla I detalles sobre todas las
naves de la clase Windsor, fecha en que fueron retiradas del servicio, etc. Me parece
que se trata de algo muy curioso... Y me gustaria saber de donde viene.

Llevado por su interés, Rhys-Barley corri6 a colocarse frente a las pantallas,
abandonando la dignidad que correspondia a un Gran Almirante. Deeping pudo
respirar al fin e incluso hacer un guifio encubierto a un amigo que tenia en la Seccién
de Bombardeo.

El intruso ya era visible por las portillas como un brillante trocito de metal
situado a kilémetro y medio. Los rayos de traccién habian frenado su espantosa
velocidad. El diminuto cohete de reconocimiento que lo habia descubierto se dirigia
hacia el Pointer. El cohete tenia un brillo rojo palido, que apenas se veia ante la
majestuosa profusion de estrellas que poblaban el centro de la Galaxia. El Pointer
envi0 un cohete con un cable a su encuentro. Ambos cohetes se unieron y se
apartaron de la nave, cruzando juntos el vacio. Tan pronto como tocaron la nave clase
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Windsor, ésta fue rodeada por el palido resplandor ambarino de un escudo de energia.

En el Pointer todos respiraban aliviados. Ninguna energia podia atravesar aquel
escudo.

—AQue la remolquen hasta aqui —ordeno el capitan.

La Seccion de Recogida puso en ejecucion la orden y poco a poco la pequefia
nave se fue acercando.

Rhys-Barley mir6 de nuevo el encefal6fono del mamparo. En €l pudo leer todavia
«Nada». Pero la sefial oscilaba como si no estuviese muy segura. Tal vez habian
apresado un pecio que vagaba por el espacio; las ondas mentales ya debian haberse
registrado, ya fuesen Boux o humanas.

La tensiéon volvié a subir de punto cuando la nave desconocida fue tomada a
bordo. La maniobra de equiparar las velocidades era siempre muy delicada, e iba
acompafada invariablemente de un gran estrépito, que se oia en toda la nave. Era una
lastima que la superciencia de la época ain no hubiese conseguido descubrir una
substancia verdaderamente a prueba de ruidos, se dijo mohino Rhys-Barley. Bajo sus
pies, la cubierta se balanceo ligeramente.

Deeping le tendio una nota procedente de los archivos de Kyla. Habian existido
cuatro naves de la clase Windsor. Tres fueron desguazadas hacia mas de tres mil
afos. La cuarta tuvo que ser abandonada por falta de combustible durante las grandes
invasiones Boux que provocaron el hundimiento del Primer Imperio. Se llamaba
Regalia.

—Este debe de ser el pajaro que hemos apresado. Bajemos a la cubierta de
Interrogacion, capitan —indicé Rhys-Barley.

Ambos se ajustaron los sincronizadores del brazo y montaron en el teleportador.

Reaparecieron instantaneamente junto a su presa. El oficial de Extranjeros ya se
hallaba alli, gozando de la momentanea importancia que asumia su cargo, revisando
las baterias de los diversos tipos de aparatos registradores, detectores, examinadores y
otros que la nave poseia en lugares ocultos, rodeando completamente a la Regalia.
Esta parecia un ballenato tendido en el interior de una gran caverna.

El Predicador fue el primero en salir por la escotilla, porque él siempre iba
delante, fuese donde fuese. Luego siguieron Calurmo y Aprit, que se detuvieron un
momento para examinar las formaciones cristalinas adheridas a las compuertas
Después salieron Abeja Triste y Lucecita. Los cinco juntos contemplaron el severo
funcionalismo y el gris metal que les rodeaba.

—Este planeta no me gusta —observo el Predicador.

—No es el que habia elegido Lucecita —explicd Abeja Triste.

—No sedis estupidos, vosotros dos —dijo Calurmo con cierta severidad—. Esto
no es un planeta. Es algo construido. ¢ De qué os sirven vuestros sentidos?

—Hablemos con esos de ahi —dijo Lucecita, sefialando—. A los que estan detras
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de la pantalla de invisibilidad.

Acercandose a Rhys-Barley, dio unos ligeros golpes en su escudo de redifusion.

—Puedo verle —le dijo—. ;Y usted, me ve?

—Bien, corten la redifusion —rezong6 Rhys-Barley. El color carmesi que tefiia
su cara ya no se debia a la accion de la gravedad, cuadruplicada.

—No parecen llevar armas de energia ni explosivos, sefior —comunico el oficial
de Extranjeros—. Con su permiso, voy a comenzar el interrogatorio.

—Adelante.

El oficial de Extranjeros llevaba un uniforme negro. Tenia el cabello blanco y la
tez grisacea. Su mandibula era cuadrada. Al Predicador le gust6 su aspecto y se
acerco a él.

—¢Es usted el capitan de esta nave? —le pregunto el oficial de Extranjeros.

—Lo siento, pero esta pregunta no significa nada para mi —contesto el
Predicador.

—¢Quién manda esta nave?

—Sigo sin entenderle. ;Y tu, Calurmo, le entiendes?

Calurmo escrutaba la inmensa sala en la que se encontraba. Su atencion se detuvo
por un momento en las pequefas glandulas cerebrales del techo, que calculaban el
potencial pulmonar presente y coordinaban el suministro de aire de acuerdo al
mismo. Luego exploro todas las diminutas corrientes y pulsos que circulaban sin
cesar por las paredes y el piso, ajustando la temperatura y la gravedad, impidiendo la
tension y la fatiga del metal; estudio el aire, quimicamente puro y esterilizado, que ya
no era un agente transmisor de enfermedades. No encontr6 vida en ningun sitio y por
un momento sintio nostalgia por las tierras que habia dejado, con sus rios rebosantes
de peces y las morsas retozando a orillas del mar.

Borro aquella vision de su mente y tratdé de responder a la pregunta que le habia
hecho el Predicador.

—Si se refiere a quién hacia marchar la nave, hay que responderle que todos
nosotros —dijo—. Lucecita se ocupaba de dirigirla; Abeja Triste y yo, del
combustible...

—Esto no me gusta, Calurmo —Ile interrumpi6é Aprit—. Estos seres huelen a algo
raro...

—FEs miedo —dijo Calurmo, contento de que un amigo le interrumpiese—.
Miedo intelectual y miedo fisico. Mas tarde hablaremos de ello. Han levantado una
especie de barrera, que mantienen por inercia y que sus emociones no pueden
atravesar, pero sus pensamientos son suficientemente claros.

—iDemasiado claros! —dijo Abeja Triste riendo—. Tienen miedo de todos
cuantos no se les parecen, y si alguien se les parece... jsospechan de él! ;Sabéis qué
os digo?: que volvamos a las nieves; alli teniamos cosas mads interesantes para
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explorar.

Hizo gesto de dirigirse a la nave. Instantaneamente una serie de barrotes de
duraluminio y de rayos R bajaron del techo y les encerraron en cinco jaulas
separadas. De momento se sintieron desconcertados en su refulgente encierro.

El oficial de Extranjeros se puso a caminar entre ellos con semblante cefiudo.

—Espero que ahora responderan a mis preguntas —les dijo—. Lamento verme
obligado a emplear estos métodos para conseguir que me presten atencién. Los
separadores idiomaticos que nos permiten hablar sin intérprete estan instalados bajo
esta cubierta y comunican conmigo pasando por la Base Principal. No creo que
ustedes puedan hacernos mucho dafio con semejante sistema. Y nada puede atravesar
la barricada electronica que hemos levantado ante ustedes. Dicho con otras palabras,
estan atrapados. Ahora les ruego que contesten claramente.

—Aqui tiene usted una respuesta clara para su separador idiomatico —dijo Aprit.

Durante un segundo escaso asumi6 una expresion concentrada. Una docena de
timbres de alarma sonaron y zumbaron sefialando los lugares donde se habian
producido las averias.

La Base comunicO que se necesitarian dos dias para reparar los circuitos
idiomaticos.

—Ahora utilizaremos nuestro propio sistema de comunicacion —dijo Aprit, mas
calmado.

—ILos actos de destruccion no me gustan —Ile dijo el Predicador con tono de
reprobacion— La destruccion se convierte en una costumbre.

Encantado con esta frase, la repitio para su capote.

El oficial de Extranjeros palidecié levemente. Sabia reconocer muy bien una
exhibicion de fuerza. Ademas, seguia oyéndoles perfectamente a pesar de que sus
separadores idiomaticos estaban carbonizados. Un subordinado se le acercé corriendo
y ambos celebraron un concilidbulo durante unos momentos. Entonces el oficial
levanto la mirada y, dirigiéndose a los prisioneros, les dijo:

—Con este acto de destruccion han demostrado poseer una estructura mental
tipica de los Boux. ¢ Reconocen ustedes su origen?

Senalando a los rayos R, Lucecita dijo:

—FEmpiezo a estar inquieto, amigos. Este chisme que nos rodea es tan
impenetrable como él asegura.

—Creo que lo mas prudente seria emprender la retirada —dijo el Predicador—.
iOjala no hubiésemos salido del Artico!

—Si, no parece haber otra solucion —convino Calurmo, con cierta duda. Los
rayos R siempre tenian la virtud de revolverle el estomago.

El Gran Almirante Rhys-Barley avanzo impetuosamente. No se hallaba nada
satisfecho del modo como se llevaba el interrogatorio. Ademas, estaba preocupado.
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So6lo habia un procedimiento para enfrentarse con los Boux; aquellos mortales
enemigos del hombre, que procedian de planetas con una velocidad de rotacion muy
elevada, y vientos huracanados, tenian una forma fluida y podian asumir facilmente
la apariencia humana.

Un Boux disfrazado de hombre y suelto en un planeta como Kyla I podia hacer un
dafio irreparable... y los hombres Boux no eran faciles de descubrir. Por
consiguiente, asi que la Base Principal supiese que habla Boux a bordo del Pointer,
era casi seguro que ordenarian a la nave almirante que se lanzase contra el sol mas
proximo. Y, la verdad, Rhys-Barley tenia otras ideas acerca de su futuro.

Se detuvo con actitud belicosa frente a Aprit.

—¢Cual es tu forma real? —le pregunt6 imperativamente.

Aprit le miro, estupefacto. —;Se refiere usted a mi forma metafisica?

—No, no me refiero a esa. Quiero decir que mis instrumentos sefialan un impulso
cerebral muy préximo en la escala al que corresponde a los Boux. Y los Boux pueden
disfrazarse de lo que les convenga, durante un periodo limitado. Lo que yo te
pregunto es: ;Quién eres o qué eres? ;Y qué son tus comparieros?

—Somos hermanos —repuso Aprit mansamente—. Como usted es hermano
nuestro.

Con la tnica diferencia de que usted es un hermano de muy mal genio.

El golpe le fue asestado a Aprit desde el suelo que atin humeaba. Lo alcanzé con
aterradora rapidez. La presion aumento instantaneamente hasta un limite que hubiera
extendido a un hombre uniformemente por encima de las paredes del recinto
convertido en una pasta rosada y hubiera obligado a un auténtico Boux a adoptar una
de sus formas primarias. Pero Aprit se limit6 a caer inconsciente al suelo.

Lucecita sefial6 con enojo al Gran Almirante. —Asi que Aprit recobre el sentido,
regresaremos al Artico. ;Qué se ha creido ese tipo?

—Desde luego ha sido una accion esttpida, propia de un ignorante —convino el
Predicador.

Nadie advirtio la presencia de Deeping. Cuando el capitan y el almirante tomaron
el teleportador, €l tuvo que bajar a la cubierta de Interrogacion siguiendo la larga ruta
fisica.

La nave no podia gastar seis millones de voltios para la comodidad de los
oficiales jovenes.

Aproximandose en derechura a Calurmo le dijo, atisbando con ansiedad a través
de la pared vibratil que les separaba:

—Lamento muchisimo no haberle recibido mas cortésmente, pero es que estamos
en guerra.

—No hace falta que se excuse —repuso Calurmo—. Ya debe de ser bastante
desagradable tener una diferencia con otros. ¢ Cuanto tiempo hace que dura esto?
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—Miles de afios —dijo Deeping con amargura.

—~Que lleven a ese hombre a los desintegradores —vocifer6 Rhys-Barley.

Dos guardias se acercaron con paso vivo a Deeping.

—Le ruego que me perdone, sefior. Ya sé que es un atrevimiento muy grande por
mi parte —dijo el oficial de Extranjeros, cuyas rodillas temblaban—, pero es posible
que esta nueva manera de enfocar las cosas resulte... resulte eficaz.

A punto de desmayarse por su propia osadia, vio como Rhys-Barley levantaba la
mano, deteniendo a los guardias. —...una diferencia que jamas podremos arreglar,
como no sea derrotando al enemigo —estaba diciendo Deeping. Estaba muy palido,
pero se mantenia erguido y resuelto, como si la presencia de aquellos extrafios le
proporcionase fuerza.

—Esa diferencia puede resolverse, oh, si —dijo Calurmo—. Pero habéis utilizado
un método equivocado.

—No diga usted tonterias —intervino Rhys-Barley—. Usted no conoce el
problema... a menos que pertenezcan a una raza de Boux que todavia no
conociésemos.

—Mis amigos se enteran ahora de la existencia de este problema —murmurd
Calurmo, mirando a Lucecita y Abeja Triste, quienes estaban desusadamente quietos.
Pero el Gran Almirante prosiguié implacablemente:

—Fl enemigo posee unas ventajas inestimables sobre el Hombre. Solo apelando a
todo su poderio militar, s0lo estando constantemente alerta y con un dedo en el
gatillo, el Hombre ha conseguido mantener a raya al Boux.

—desde luego, ésta es la verdad —dijo Deeping con vehemencia —. Si vosotros
poseéis una superarma y nos la quisieseis revelar, os quedariamos muy reconocidos.

—No me haga usted reir, por favor —dijo Calurmo, volviéndose a Lucecita y
Abeja Triste, quienes sonrieron e hicieron un gesto de asentimiento. Al propio
tiempo, Aprit abrio los ojos y se levanto.

—iQué suefio tan divertido he tenido! —dijo—. ;| Nos vamos a casa?

—Antes quiero reajustar a esta gente —dijo el Predicador. Los cinco celebraron
un concilidbulo durante un minuto, mientras Rhys-Barley paseaba arriba y abajo
como una furia y Deeping estornudaba un par de veces; los rayos R siempre
producian este efecto en su pituitaria.

Por ultimo, Abeja Triste hizo una sefial a Deeping y le dijo:

—Me perdonara usted si le digo que sus semejantes nos parecen estar llenos de
contradicciones, pero asi es. Con todo, hay una contradiccion que no podemos
entender.

Nos aprisionan ustedes aqui con rayos R impenetrables, como llaman ustedes a su
campo de inercia, y, por si fuese poco, con barrotes de duraluminio. Estos de poco
sirven a menos que... no sean lo que parecen. Y desde luego, no lo son; en realidad,
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son otra de esas maquinas que tanto les encantan a ustedes. A decir verdad, son rejas
captadores que transmiten datos casi completos de nosotros cinco al mas proximo de
sus planetas. jIngenioso aparato! Unas copias completas de nosotros, desde el punto
de vista psicolégico y fisiobiol6gico, son suministradas a los mayores cerebros
electronicos que ustedes poseen. Permitan que les felicitemos por la eficacia de esta
maquina. Es tan buena, en realidad, que Lucecita y yo hemos explorado la Base
Principal gracias a ella, enviando con rumbo desconocido el resto de su flota y
radiando instrucciones a su vicecapitan o como se llame, que ahora esta a los mandos
como resultado de estas 6rdenes, ahora se dirigen ustedes adonde nosotros deseamos
y esta cubierta de Interrogacion ha quedado aislada del resto de la nave.

Apenas habia terminado de hablar, cuando Rhys-Barley se arrojo detras de un
escudo, dando orden de destruccion de emergencia. Nada sucedié. Ni botones, ni
interruptores ni valvulas funcionaban.

—No pierda usted el tiempo —dijo Lucecita al Gran Almirante, sefialandole con
el dedo mientras atravesaba los rayos R moribundos—. Se ha cortado la corriente.
¢INo se lo he explicado con bastante claridad?

—¢Adonde nos llevais? —susurrd Deeping.

—Ustedes nos llevan a nosotros —le corrigio Abeja Triste.

—:No sera... no sera a la Tierra?

Abeja Triste sonrio.

—~Creo advertir que la palabra «Tierra» tiene cierto valor emocional para ustedes.

—iPues no lo va a tener! ;No sabéis que es el unico planeta que tuvimos que
abandonar a los Boux, al comienzo de nuestra guerra con ellos? Pero se da el caso de
que el Hombre es oriundo de la Tierra... éste es su planeta natal y cuando cayo... su
caida significo el fin del Primer Imperio. Desde entonces nuestro poderio ha
aumentado... pero aquella antigua region periférica de la Galaxia continta
estandonos vedada.

Abeja Triste asintié despreocupadamente.

—Ya nos hemos enterado de esto por el escrutinio que hemos realizado en la Base
Principal. Esta region también esta actualmente abandonada por los Boux.

—iQué triste pensar como habra ido decayendo durante todo este tiempo! —
exclamo Deeping.

—Desde luego, usted es tan estipido como sus compaiieros —dijo el Predicador
con tono de reprobacion—. La decadencia se ha producido entre ustedes. Si, sefior,
todavia siguen aferrados a la maquinaria y sin poderse pasar sin ella.

Acompano a sus cuatro amigos hacia el Regalia.

—Haremos el resto del viaje por nuestros propios medios —les dijo—. Estos
soldados querran volver a sus puestos. No veo por qué debemos retenerlos.

Cuando llegaron ante la escotilla se detuvieron. El personal atrapado en la
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cubierta de Interrogacion se veia pasmado y desvalido. Rhys-Barley se habia sentado
en un peldafio, y tenia la vista fija en la pared. El capitan se comia las ufias con gesto
absorto.

El oficial de Extranjeros se acercé a ellos y les dijo:

—Podiais habernos ensefiado lo que no sabemos.

—Hay un conocimiento, distinto a casi todos los conocimientos que poseemos,
que puede ser de utilidad para ustedes —dijo Aprit con indiferencia—. En su prisa
por dejar la Tierra porque habian llegado a ella uno o dos Boux, el Hombre dej6
abandonados en ella algunos semejantes suyos de ambos sexos. Estos no podian
defenderse de los Boux y por lo tanto los Boux no los atacaron. No tenian necesidad
de ellos. Dicho de otra manera, se les ofreci6 la oportunidad de... celebrar uniones
mixtas.

—¢:Uniones mixtas? —repiti6 estupefacto el oficial de Extranjeros.

—Si, sefior —dijo el Predicador con solemnidad—. Ni ustedes ni sus maquinas
han podido detectar esto. Asi que ya ven, nosotros somos mestizos de Hombre y de
Boux...

—Desde luego, esta informacion tiene un valor inapreciable —dijo Deeping,
pensativo.

Calurmo les dirigié una sonrisa de despedida que abarcaba incluso al pingorotudo
Almirante.

—Me encantara que lo sea —dijo —pero no es mas que una justa retribucién a
cambio del don inapreciable que hizo el Hombre a los Boux que fueron nuestros
remotos antepasados: el don de la forma rigida. La fluidez demostré ser una
maldicion para los Boux. Las uniones mixtas resultaron ventajosas para ambas partes.
Me permito indicarles que traten de llegar a... una competicion amorosa.

Esta vez se acordd de cerrar las compuertas. El Regalia se deslizo, al parecer por
voluntad propia, hasta la gran esclusa neumatica del Pointer, y se perdié en el
espacio.

Cuando le faltaba poco para llegar a su destino, el capitan de la nave insignia
estaba muy atareado apostrofando a su oficialidad, mientras el Gran Almirante Rhys
—Barley hablaba con la Base, tratando de disculparse.

Entre tanto, Deeping contemplaba atonito algo que se habia materializado en su
mano: una acedilla, Oxalis acetosella. Una flor de la Tierra.
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SSICLO>=

Mmmm. Yo.

Primera afirmacion: Yo soy yo. Yo lo soy todo. Todo, todas las cosas. Todo, todo,
todo.

El Universo esta construido de mi, yo soy todo el Universo. ;Lo soy? ¢Qué es
este latido regular que no es mio? También debo de ser yo; dentro de poco lo
comprendereé.

Ahora todo es oscuro. Oscuro.

Incluso yo soy oscuro. En esto tan extrafio y oscuro, en esta gran extrafieza y
oscuridad de mi, en todo este universo mio, yo soy una sombra. Un recuerdo de mi.
¢Podria ser un recuerdo de... no mi? Paradoja: si yo lo soy todo, ¢podria existir un no
—yo, alguien mas? ;Por qué tengo pensamientos? ;Por qué no soy, como era antes,
un simple mmmm?

«jDespierta! jDespierta! jEs urgente!» jNo! jLo niego! Yo soy el Universo. Si td
puedes hablarme, ti debes de ser yo, luego te ordeno que te calles. Solo tiene que
haber el apaciguador y sedante mmmm.

«... ti no eres el Universo. jEsctichame!» ;Mas fuerte?

«iPor el amor de Dios! ;Me oyes al fin?»

Incomprension. Yo debo de serlo todo. ;Puede existir una parte de mi, como el
latido, que esté... separada?

«;Me oyes? {Responde!» ¢Quién... quién eres?

«Gracias a Dios que al fin captas mi mensaje. No te asustes.» ¢Eres otro
universo?

«Yo no soy un universo. Tu tampoco lo eres. Estas en peligro y yo tengo que
ayudarte.»

Estoy... Peligro. {No, quiero enroscarme, chupar! Sélo yo en todo el mundo. No
puedo creer en nada que no sea yo.

«...debo hacerlo con sumo cuidado. jDios mio, qué tarea! Eh, ti, no te duermas.»

Tiene que ser mmmm...

«...Si hubiese un psicofetalista a algunos afios—Iluz de aqui... Qué remedio,
seguiré probando. jEh, despierta! jTienes que despertar si quieres vivir!» ;Quién eres
ta?

«Soy tu padre.»

Incomprension. ¢ Donde estas? ¢Eres la palpitacion que no es yo?

«No. Yo estoy muy lejos de ti. A varios aflos—Iluz... jAh! ;Como se lo explico?»

Deja de comunicar conmigo. Me envias sensaciones de... dolor.
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«No rechaces esa idea de dolor, hijo mio, ni la temas. Debes saber que por
doquier te rodea el dolor. Yo sufro un dolor constante.»

Interés.

«jMuy bien! Lo primero es lo primero. T eres mas importante.»

Ya lo sé. Todo esto no sucede de verdad. Yo creo todos estos ecos y estos suefios;
no son mas que figuraciones mias. Solo existo yo, completamente solo.

«Trata de concentrarte. Tt no eres mas que uno entre millones. Todos semejantes
a ti.

Tu y yo pertenecemos a la misma especie: somos seres humanos. Sélo que yo ya
he nacido y tu aun tienes que nacer.»

No tiene sentido.

«jEscucha! Tu «universo» esta dentro de otro ser humano. Pronto surgiras al
universo real.»

Todavia sin sentido. Curioso.

«Presta atencion. Te enviaré imagenes para ayudarte a comprender...» ¢Eh...?
¢Distancia? ¢ Vista? ;Color? ;Forma? No, esto no me gusta. Estoy asustado.

Tengo miedo de caer, me siento inseguro... Debo retirarme inmediatamente a mi
seguro mmmm. Mmmm.

«Pobrecillo. Mas valdra dejarle descansar. Tengo miedo de matarlo. No tiene mas
que seis meses; en las Academias Prenatales no los despiertan para empezar su
educacion hasta que tienen siete meses y medio. Y ademas, saben como hacerlo. Si
yo supiese... jcuidado con mi pierna, cerdo azul!»

Esa imagen...

«Oh, atin me escuchas. {Magnifico! Siento de veras llamarte tan pronto, pero es
importantisimo; es vital.»

Elogios, sentimientos afectuosos. Es bueno. Me gusta. Mejor que estar solo en el
Universo.

«Esto es un gran paso adelante, hijo mio. Casi comprendo lo que debi6 de sentir
el Creador, al oirte decir eso.»

Incomprension.

«Perdon, fue culpa mia; se me escap6 ese pensamiento. Debo tener cuidado. Me
preguntabas por la imagen que te envié. ; Te envio otra?»

Si, pero poquito a poco. Es curioso. Muy curioso. Forma, color, belleza. ;Es asi,
de veras, el Universo real?

«Te he mostrado sdlo la Tierra, donde yo naci y donde espero que tu naceras.»

Incomprension. Enséfiamelo de nuevo... formas, tonos, perfumes... Ah, esta vez
no es tan extrafo. ¢ Diferente?

«Si, una imagen diferente. Mira, mas imagenes de la Tierra.»

Ah... Lo prefiero a mi oscuridad... Yo sélo conozco mi oscuridad, dulce y calida,
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pero me parece recordar estos arboles.

«Esto es un recuerdo atavico. Esto va bien. Tus facultades empiezan a funcionar.»

Por favor, mas imagenes bonitas.

«No podemos perder demasiado tiempo con las imagenes. Tengo muchas cosas
que decirte antes de que te encuentres fuera de mi alcance. Y... ;Por qué nos
paramos ahora? Estos diablos azules...» ¢Por qué dejas de comunicar conmigo tan
bruscamente? Oye... Nada. ;Papa?... Nada. ;Ha sido de verdad esto, o es que yo
estaba solo y sofiaba?

En todo mi universo no hay nada, excepto el latido. El latido préximo. ;Hay
alguien aqui conmigo? ;Eh? No, no responden. Se lo preguntaré a la voz, caso de que
vuelva.

Ahora mmmm. Ya no estoy tan contento como antes. Extrafios sentimientos...
Quiero mas imagenes; quiero... estar... vivo. No, debo mmmm.

Mmmm.

Suefio que soy un pez, con una aleta en la cola, que nada en aguas profundas y
tranquilas. Todo es verde, calido y sin amenazas, y yo nado perpetuamente, muy
tranquilo... Pero después el agua se convierte en cuerdas que me atan y cae
inacabablemente por un farallén soleado. Yo lucho por volver atras, a la profunda y
segura oscuridad, pero me arrastran...

«...si quieres salvarte. jDespierta si quieres salvarte! Yo ya no podré resistir
mucho tiempo. Unos cuantos dias mas a través de estas malditas montafias...» jVete!
Déjame tranquilo. No quiero tener nada que ver contigo.

«jMi hijito querido! Debes esforzarte por comprender. Ya sé que para ti es una
agonia, pero debes despabilarte y asimilar cuanto te digo. Es absolutamente
necesario.»

Aqui nada es absolutamente necesario. Pero él hablé de «recuerdos atavicos». Y
ahora mi mente parece aclararse. jSi! Existo en las tinieblas de mi cabeza, donde
antes no habia nada. Si, hay cosas absolutamente necesarias; lo reconozco. jPapa!

«¢Qué quieres, hijo?»

Estoy confuso. Comprendo mejor, me esfuerzo, pero estoy muy confuso. Y
contindo sintiendo esa palpitacion a mi lado.

«No te preocupes por eso. Es tu hermanita gemela. El hospital de Polux II
diagnostico mellizos, un varon y una hembra.»

Siempre tantos conceptos que no puedo entender. Es desesperante, y mereceria
llevar toda la desesperacion si no fuese por la curiosidad que me espolea. Explicame
primero eso de «varon», «<hembra» y «hermana gemela».

«jEn un momento como éste! Bien, los seres humanos estamos divididos en dos
sexos para la perpetuacion de la raza. Estos sexos se dividen en «varones» y
«hembras» y, por razones que ahora no puedo explicarte, el Creador decidio que los
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pequefios vastagos de la especie —como ti —serian transportados en el interior del
cuerpo de las hembras hasta que sean lo bastante fuertes para existir por su cuenta. A
veces los pequefios vastagos son unicos, otras forman parejas, y en ocasiones son tres
o incluso mas de una vez.» ;Y yo formo parte de una pareja?

«Exactamente. La que esta junto a ti es una nifia; el corazén que sientes palpitar
es el suyo. Tu madre...» jAlto, alto! Demasiadas cosas a la vez. Tengo que pensar en
esto. Vuelve a llamarme.

«No tardes. Cada minuto que pasa me aleja mas de ti...»

Tengo que dominarme. La cabeza me da vueltas. jEs todo tan extrafio! Asi, mi
universo se reduce al vientre materno. Me siento torpe y aterido. No puedo asimilar
mas cosas.

Torpe. Mmmm.

De nuevo estoy en la profunda oscuridad, suave y sedante. Vuelvo a ser un pez,
coleteando con lentos movimientos por las aguas tranquilas. Aqui reina la calma,
pero mas alla... jLa caida! Doy media vuelta y agito desesperadamente las aletas...
pero es demasiado tarde, demasiado tarde.

«Eh, no te asustes. Soy yo.»

Me hablaste de peligro.

«Mantén la calma y tranquilizate. Tienes que hacer lo que voy a pedirte. Hazlo
por mi... por nosotros. Si lo haces, no habra peligro.»

Dimelo rapidamente.

«Todavia es muy dificil. Dentro de algunos dias ya estarias mas preparado... pero
yo no podré resistir tanto tiempo.» ¢Por qué es dificil?

«Porque aun eres tan pequefio.» ;Y td, donde estas?

«Yo estoy en un mundo muy parecido a la Tierra, situado a noventa afios—luz de
ella y que se aleja cada vez mas de ti, a cada momento que se alarga nuestra
comunicacion.» ;Por qué? ;Cémo? No entiendo. Todo esto escapa a mi comprension;
antes de que tu vinieses, todo estaba tranquilo y oscuro.

«Descansa y no te inquietes, hijo mio. Lo haces muy bien; comprendes las cosas
en seguida, conseguiras llegar a la Tierra. Viajas hacia ella en una astronave que salid
de Mirone, el planeta donde yo estoy, hace dieciséis dias.»

Enviame de nuevo esa imagen del astronave.

«Ahi la tienes...»

Es una especie de vientre metalico para todos nosotros. Esta idea la comprendo
mas o menos, pero no me explicas lo que son las distancias de una manera
satisfactoria.

«Se trata de grandes distancias, de lo que llamamos afios de luz. No puedo
explicarte bien lo que son, porque la mente humana nunca alcanza a entenderlos.»

Entonces es que no existen.
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«Por desgracia existen, ya lo creo que existen. Pero solo se les puede comprender
como conceptos matematicos. jOh! Mi pierna...» ¢Por qué te interrumpes? Recuerdo
que antes también te interrumpiste de pronto. Me enviaste un terrible pensamiento de
dolor y luego desapareciste. Contesta.

«Espera un momento.»

Apenas te oigo. Ahora siento interés. ; Por qué no continuas? ;Estas ahi?

«...esto es superior a mis fuerzas. Estamos listos. Judy, amor mio, si pudieses
oirme...» ¢A quién hablas? jRespéndeme en seguida! Esto es desesperante. Te oigo
tan débilmente que apenas entiendo tus palabras.

«Te llamaré cuando pueda...»

Miedo y dolor. Unicamente simbolos de su mente a la mia, pero tienen un
significado siniestro... algo que se me escapa. Tal vez sea otro recuerdo atavico.

Mi memoria flaquea. No esta adiestrada. Debo ejercitarla. Se me escapa una cosa
de las que dijo, debo tratar de recordarla. ;Mas, a qué inquietarme? Nada de eso me
interesa. Aqui estoy seguro, seguro para siempre en esta oscuridad. jYa esta! Hay otro
ser aqui conmigo, mi hermana. ;Por qué mi padre no comunica con ella? Tal vez yo
pudiese establecer contacto con ella; esta mas cerca de mi que él. jHermanita!
jHermanita! Te estoy llamando.

La palpitacion proviene de ella, pero no responde.

Todo esto es pura imaginacion. Estoy hablando solo. jEspera! Como un distante
picor noto que su proyeccion mental vuelve. Mejor no preocuparse por adivinar sus
acertijos.

Curioso.

«... gangrena, sin duda. Habré muerto antes de que esos diablos azules consigan
llevarme a su aldea. Con los planes que Judy y yo teniamos para el futuro...»

«¢Me escuchas, hijo?»

No, no.

«Escucha con atencion. Voy a darte algunas instrucciones.»

Quiero hacerte una pregunta.

«Ahora no puede ser, lo siento. El enlace entre nosotros se va atenuando, pronto
estaremos fuera del alcance de las ondas telepaticas.»

Me es indiferente.

«Hijito mio querido, comprendo tu indiferencia. Lamento de verdad haber
interrumpido tan pronto tu suefio fetal.»

Una sensacion para la que no tengo nombre. Es bastante agradable: ;Gratitud,
amor?

Sin duda es un recuerdo atavico.

«Es posible. Mas tarde ya trataras de recordarlo. Ahora tenemos que hacer. Tu
madre y yo nos hallabamos de regreso a la Tierra cuando nos detuvimos en el planeta
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Mirone, donde ahora yo estoy. Aquella interrupcion del viaje fue un lujo innecesario.
jCuan amargamente lamento ahora habernos detenido!» ¢Por qué lo hicisteis?

«Veras, principalmente fue para complacer a Judy... tu madre. Este mundo es
hermoso, al menos aqui, en las cercanias del Polo Norte. Nos halldbamos a cierta
distancia de la nave cuando un grupo de indigenas cay6 sobre nosotros.» ¢Indigenas?

«Naturales del planeta. Son seres subhumanos, de tez azul y lampifios... su
aspecto no es agradable que digamos.» jImagen!

«Sera mejor que te pases sin ella. Judy y yo corrimos como locos hacia la nave.
Casi la alcanzabamos cuando una piedra me dio en la corva —nos arrojaban piedras
—vy cali.

Judy no se dio cuenta de nada hasta encontrarse en la escotilla y después los
salvajes cayeron sobre mi. Tenia la pierna herida y no pude defenderme.»

No me hables mas de esto, te 1o ruego. Me siento mal. Quiero mmmm.

«jEscuchame, hijo, no te vayas! Esta parte ya ha terminado. Grité a Judy que
huyese, para salvarse ella contigo y tu hermanita. Los salvajes me llevan por las
montafias a su poblado. No creo que se propongan hacerme dafo; para ellos yo no
paso de ser una curiosidad.»

Por favor, déjame hacer mmmrn.

«Podras hundirte de nuevo en el coma cuando te haya explicado como funcionan
estas pequenas naves del espacio. La astrogacion, o sea el arte de ir de un planeta a
otro, es algo tan intrincado, que solo un experto puede dominarlo. Y yo no soy un
experto, sino un geohistoriador. Por lo tanto, un piloto robot es quien se encarga de
gobernar la nave. Se le suministran los detalles necesarios, como la carga, las
gravedades y el punto de destino, €l los baraja con los datos archivados en su
memoria y establece el rumbo correcto... llevandonos sanos y salvos a nuestro
destino. ; Comprendes todo esto?»

Me parece todo muy complicado.

«Ahora me recuerdas a tu madre, hijo. Ella nunca ha conseguido entenderlo, pero
en realidad todo es muy sencillo: las complicaciones tienen lugar tras los paneles de
acero, y alli no deben preocuparnos. Lo que yo quiero que comprendas es que el
gobierno de la nave se realiza automaticamente cuando se han suministrado unas
cuantas coordenadas al piloto.»

Estoy muerto de fatiga.

«Yo también. Afortunadamente, antes de que ella y yo saliésemos de la nave, yo
habia ajustado el rumbo a la Tierra. ; Me entiendes?»

Si no lo hubieses hecho, ella no hubiera podido regresar, ¢verdad?

«Exactamente. Tienes el cerebro de tu padre, muchacho. jEsfuérzate un poco
mas!

Ella zarp6 de Mirone sana y salva y ahora todos os dirigis a la Tierra... pero
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nunca conseguiréis llegar a ella. Cuando yo estableci las cifras, eran exactas; pero al
no estar yo a bordo, se introduce un factor de error en ellas. Hasta el tltimo gramo de
potencial de la nave esta calculado para una carga adicional de setenta y dos kilos que
ahora no esta a bordo de la nave, sino aqui conmigo, llevadas a rastras por un camino
de montafa.» ¢ Es malo, esto? Exceptuandote a ti, claro. ;Quiere decir que llegaremos
a la Tierra demasiado de prisa?

«No, hijo mio. ESTO QUIERE DECIR QUE NUNCA LLEGAREIS A LA
TIERRA. La nave recorre una hipérbole y aunque mi peso s6lo es una diezmilésima
parte de la masa total de la nave, este mindsculo factor de error se habra convertido
en un par de afios de luz cuando lleguéis a las cercanias del sistema solar.»

Me esfuerzo, pero estas expresiones de distancia no significan nada para mi.

Explicamelo de nuevo.

«Donde tu estas no hay luz ni espacio. ;Como conseguiré explicarte lo que es un
afioluz? No, aunque no pueda explicartelo, tienes que creerme cuando te digo que la
verdad es que pasaréis muy lejos de la Tierra.» ;Y no podemos seguir hasta alcanzar
otro planeta?

«Nada se opone a ello. Pero tardariais varios miles de afios en aterrizar.»

Cada vez te oigo mas débilmente. Es demasiado esfuerzo. Debo hacer mmmm.

Nuevamente el pez y las aguas profundas rodeandome. En el remanso ya no
reinaba la paz. Frio remanso, cruel remanso, remanso... Las aguas se acercan
espumeantes a la cascada.

Yo soy el pez—feto. ;He sofiado? ;Habia una voz hablando conmigo? No me
parece probable. Y si hablaba, ;decia la verdad? Tenia que preguntarle algo, un hecho
gigantesco que lo convertia a todo en simple chachara; algo... ah, no puedo
acordarme. Si pudiese acordarme, conseguiria refutarlo solo.

Tal vez la voz no existia. Tal vez en estas tinieblas mi desarrollo ha tomado un
mal camino: entre la cordura y la demencia, ha elegido la demencia. Entonces, mis
primeros pensamientos debian de ser acertados. jLo soy todo y estoy loco! jSocorro!
jHablame, hablame!

Nadie responde. Unicamente el latido. Esta era la pregunta...

«...gracias a Dios que llegamos a una fuente de agua caliente...» |[Eh! jPapa!

«¢Cuanto tiempo me dejaran descansar en esta fuente? Deben comprender que yo
no duraré mucho en este mundo, ni en ninguno.» jEstoy despierto y te respondo!

«Dejadme descansar aqui. Hijo mio, el primero y ultimo placer del hombre
consiste en descansar y bafiarse en agua caliente. Me hubiera gustado vivir para
conocerte... Pero...

Trabajar. He aqui lo que tienes que hacer para salir del presente apuro.»

Aqui soy impotente. Desvalido. No puedo hacer nada.

«No te asustes. Hay algo que ya sabes hacer muy bien: teleemitir.»
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Incomprension.

«Tt y yo conversamos, a pesar de que la distancia que nos separa aumenta sin
cesar, gracias a lo que se conoce por el nombre de telepatia. En parte es un don
natural y en parte una habilidad. Es el inico medio de contacto que existe entre los
planetas distantes, con excepcion de las astronaves. Pero mientras éstas necesitan
tiempo para desplazarse, el pensamiento es instantaneo.»

Comprendido.
«Muy bien. Por desgracia, si bien las astronaves pueden llegar a cualquier parte
—s0lo es cuestion de tiempo —, el pensamiento tiene un alcance limitado. Su

difusion se halla gobernada por reglas tan fijas, como... por ejemplo, el tamafio de
una planta. Cuando tu te encuentres a cincuenta afios—Iluz de Mirone, el contacto
entre nosotros cesara de pronto.» ;Qué detiene al pensamiento?

«No lo sé, como tampoco puedo decirte qué lo origina.»

Otras preguntas evidentes: ; Estamos muy separados, ahora?

«En el mejor de los casos aun podremos estar cuarenta y ocho horas mas en
contacto.» iNo me dejes! Me sentiré muy solo. «Yo también me sentiré muy solo...
pero no sera por mucho tiempo. Pero tu, hijo mio, ti ya te encuentras a mitad de
camino de la Tierra, segun calculo. Asi que estés en contacto entre nosotros, debes
llamar al CTT. ;Qué significa esto?

«Son las iniciales del Centro Telepatico Terrestre. Es un centro de control e
informacion general, que estd en alerta permanente para cualquier urgencia. Tu
podras llamarles; yo no puedo hacerlo.»

No me conoceran.

«Te daré su numero cifrado y el modo de llamarles. Te conoceran asi que entres
en contacto con ellos. Si quieres, puedes darles mi nimero de identificacion. Puedes
explicarles lo que pasa.»

Lo dudo.

«Podras explicarselo, ¢verdad?... ;Les explicaras que os habéis desviado de la
Tierra?» ;Me creeran?

«Naturalmente.» ;Son reales?

«Naturalmente.»

Me cuesta creer que existan otros seres que no seamos tu y yo. Queria hacerte una
pregunta...

«Un momento, dejemos esto arreglado. Diras a CTT el apuro en que os
encontrais; ellos enviaran una nave rapida para recogeros a Judy y a ti antes de que os
encontréis fuera de su alcance.»

Si, ahora ya lo tengo. Quiero hacerte esa pregunta. La voz...

«Espera un momento, hijo... ¢Eres tu o soy yo quien se debilita?... ;No notas el
hedor de la gangrena a través de todos estos afios de luz?... Estos horribles seres
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azules me levantan para separarme del manantial. Probablemente me desmayaré. No
queda mucho tiempo...»

Pap4, ;qué es este «tiempo» que parece significar tanto para ti?

«... el tiempo, como un rio caudaloso, arrastra a todos sus hijos... Ah... El
tiempo, hijo mio, siempre es insuficiente...»

Dolor. Dolor y silencio. Experimento revulsion. ¢Puede ser el Universo tan
horrible y confusionario como él quiere hacer pensar? Todo parece un suefio.

Largo silencio y oscuridad. La voz ha cesado. Tension. Me esfuerzo.

«...distancia...» jLa voz! jPadre! jMas fuerte!

«...demasiado débil... Hago cuanto puedo...»

Dime sélo una cosa, padre.

«De prisa.» ;Te costé despertarme al principio?

«Si. En las Academias Prenatales, los fetos no se despiertan para educarlos e
instruirlos hasta que tienen siete meses y medio. Pero en nuestro caso, la situacion era
desesperada. Yo tenia que... oh, me siento demasiado débil...» ;Entonces, por qué
me despertaste a mi en lugar de comunicar con mi madre?

«iEl poblado! Ya casi llegamos. Mi viaje termina en el fondo del valle... La raza
humana solo desarrolla sus poderes telepaticos muy gradualmente... jCuidado,
VOSotros!»

La pregunta, que responda a la pregunta.

«Esta es la respuesta. Bajad la cuesta con cuidado. No vayais a reventar esta
enorme pierna hinchada... Pues... yo poseia esa facultad, pero Judy no; me era
imposible llamarla aunque fuese a un metro de distancia. Pero tu la posees. jCuidado!
iOh, toda la materia del Universo esta en mi pierna!...» ;Pero, por qué... por qué
hablas de un modo tan confuso..., por qué?...

«Las teorias del bueno de Mendel... Tu y tu hermana, uno sensitivo y la otra no.
Dos ojos del gigante, pero sélo uno ve... El sendero es demasiado empinado... jAlto,
Ciclope, calma, muchacho, o sacaras ese otro ojo!» jNo entiendo nada!

«;No entiendes? Mi pierna es una antorcha llameante... Sacad el ojo de quien
sea. jCuidado, cuidado! Bajad poco a poco esta montafia azul.» jPapa!

«sQué pasa?»

No entiendo nada. ;Hablas de cosas reales?

«Lo siento, chico. Ahora ya estoy mas tranquilo. Fue un ligero acceso de delirio a
causa del dolor. Todo ira bien si puedes establecer contacto con el CTT.
:Recuerdas?»

Si, recuerdo. Sélo con que pudiese... no sé. ;Entonces, mama también es real?

«S1. Debes cuidar de ella.» ;Y el gigante, es real?

«:El gigante? ;Qué gigante? Ah, claro, la montafia gigante. Todos ascienden por
la montafia gigante. Y ascienden también por mi pierna gigante. Adids, hijo mio.
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Tengo que ver a un hombre azul para hablar de una... una pierna... una pierna.»
jPapa!

«...Una pierna de cordero azul...»

Pap4, ;adonde vas? Espera, espera, mira... ya puedo moverme un poco. Acabo de
descubrir que puedo volverme. jPapa!

Ahora nadie responde. S6lo una minuscula corriente de silencio y la palpitacion
incesante. La palpitacién. Mi silenciosa hermana. Ella no puede pensar como yo.
Tengo que llamar al CTT.

Tengo mucho tiempo. ;Y si primero me volviese?... Es facil. E1 me ha dicho que
solo tengo seis meses. Tal vez podria llamar mas facilmente desde fuera, desde el
Universo real. ;Y si me volviese de nuevo?

Abhora, si patalease...

Ah, ahora es facil. Patalearé de nuevo. Muy bien. Me pregunto si mis piernas
seran azules.

Pataleo.

Muy bien. Algo cede.

Pataleo...
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D=CLAXRACION D= CUL>PASILIDAD

Los cuatro Ultrasefiores Supremos se mantenian alejados de la multitud, esperando y
sin hablar con nadie. Pero Mordregon, hijo del Gran Mordregon; Arntibis Isis de
Sirio III, el Fiscal Supremo del Décimo Sector; Deln Phi J. Bunswacki, Sefior de los
Margenes; y Ped 2 de los Dominios del Saco de Carbon presenciaban, a semejanza de
lo que hacian los otros incontables miembros de la Dieta de los Ultrasefiores de la
Galaxia Materna, la entrada en la caAmara del consejo del extranjero, David Stevens,
de la Tierra.

Stevens tuvo una ligera vacilacion en el umbral de la sala. Aquella vacilacion era
en parte natural y en parte fingida; habia acudido alli preparado para representar un
papel y sabiendo que todos esperarian que se detuviese momentaneamente,
sobrecogido de temor; pero nadie habia previsto el verdadero temor que se apoderaria
de €él. Se presentaba para someterse a juicio en nombre de la Tierra y venia
preparado... hasta alli donde un hombre podia prepararse para lo imprevisible. De
todos modos, cuando el servidor le acompafio a la gran sala, comprendio, abrumado,
que la tarea seria mucho mas terrible de todo cuanto habia podido imaginar.

La flor y nata de la Galaxia se apercibi6 de su vacilacién.

Empez6 a caminar hacia el estrado sobre el cual esperaban Mordregon y sus
colegas.

El esfuerzo necesario para obligar a sus piernas a moverse, hizo que su frente se
perlase de sudor. —jQue Dios me asista! —susurro. Pero ante €l se erguian los dioses
de la Galaxia; ;existiria, por encima de ellos, un Ser Supremo que no tuviese
existencia material, mas cuyo poder fuese infinito? Desech6 aquellos pensamientos y
se concentro.

Con porte altivo, Stevens avanz6 entre las macizas formas agrupadas de los
sefiores de la Galaxia. Aunque quedo bien claro, antes de que €l saliese de la Tierra,
que no se utilizarian contra él poderes que él no poseyese, como la telepatia, sentia el
peso de la fuerza mental que le rodeaba. Extrafios rostros le observaban, entre los que
solo habia algunos que fuesen remotamente humanos, extrafias vestiduras se agitaban
cuando €l las rozaba a su paso. jCuanta diversidad!, se dijo. jCuan sorprendente y
prolifico es el universo!

De pronto sintié6 un stbito orgullo. Tuvo el suficiente valor para devolver la
mirada de aquellos multiples ojos. Les haria conocer cudl era el temple del hombre.
Fuera lo que fuese lo que ellos se propusiesen hacer con él, él también tenia sus
propios planes para ellos.

Del mismo modo como le parecia adecuado que el hombre penetrase en aquella
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sala, le parecia no menos adecuado que, entre todos los millones de hombres de la
Tierra, él, David Stevens, fuese el elegido. Con la egolatria propia de las razas
jovenes, se sentia seguro de que saldria airoso de la prueba. El temor que habia
sentido al principio era explicable. Una civilizacion técnica pagada de si misma y que
se enorgullecia de sus empresas de exploracion en Mercurio y Neptuno, era natural
que se sintiese intimidada al enfrentarse con una cultura que se extendia de una
manera lujuriante sobre mas de cinco mil planetas.

Con una elegante reverencia se inclin6 ante Mordregén y los otros Ultrasefiores
Supremos.

—Os traigo la salutacion de mi planeta Tierra, del Sol —dijo con voz resonante.

—Sé bienvenido, David Stevens de la Tierra —replic6 Mordregén graciosamente.
Un pequefio objeto del tamafio de un huevo de gallina faltaba a medio metro de su
pico. Los restantes miembros del consejo, Stevens incluido, estaban acompafiados por
artilugios semejantes, que en realidad eran intérpretes automaticos.

Mordregon era de proporciones colosales. Bajo su cabeza provista de pico, su
cuerpo se ensanchaba como un enorme piano caido. Iba cubierto por una cascada de
rectdngulos blancos y negros de marfil que producian un seco repiqueteo. Stevens
observo que cada uno de aquellos rectangulos giraba constantemente sobre su eje
longitudinal, abanicandole, ventilandole, como si tratasen de mitigar el ardor de una
enfermedad inexorable (esto era lo que en realidad sucedia).

—Me complace venir en son de paz —dijo Stevens—. Y aun me producira mayor
alegria saber por qué me han traido aqui. Mi viaje ha sido largo y s6lo me han
explicado a medias su finalidad.

Al oir la palabra «paz», Mordregon hizo una mueca como una sonrisa, aunque su
pico no sonreia.

—A medias, quiza; pero de momento debe bastarte con saber lo que sabes —dijo
Mordregon—. La nave robot te dijo que te traeria aqui para ser juzgado en nombre de
la Tierra. De momento, ésta nos parece a nosotros suficiente informacion.

Los traductores automaticos prestaban una nota de ironia a la voz del Ultrasefior.
Aquel tono hizo que se tifiesen de un débil rubor las mejillas de Stevens. Se
encolerizd y de pronto le gusto dejar que ellos lo notasen.

—FEs que tu no has estado jamas en mi posicion —repuso—. Yo ocupaba un
puesto de responsabilidad en Puerto Ganimedes. Nunca me meti en politica. Me
encontraba en el puesto reactivo del metano cuando llegé vuestra nave robot y me
designo entre los demas, de un modo totalmente arbitrario. Se limito a decirme que
dentro de tres meses se presentaria a recogerme para ser sometido a juicio, como un
reo cualquiera... como un monton de ropa sucia...

Los fulminé con la mirada, ansioso por ver su primera reaccion ante su estallido
de colera, temiendo por otro lado haber ido demasiado lejos. Por lo general, Stevens
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no era un hombre que se dejase arrebatar por sus emociones. Cuando hablaba, el
huevo de gallina que flotaba ante su boca absorbia todo el sonido, dejando el aire
seco y silencioso.

Por lo tanto, él no podia oir la traduccion de sus palabras; confié a medias en que
el aparatito no tradujese su estallido de colera, segin era la costumbre tradicional de
los intérpretes. Esta esperanza se vino al punto por los suelos.

—La irritacion equivale a desequilibrio —dijo Deln Phi J. Bunswacki. Fue la
unica frase que pronuncio durante toda la entrevista. Sobre sus hombros, un poderoso
cerebro hacia circular sus pensamientos bajo una caja craneana transparente; llevaba
lo que parecia ser un chillon vestido azul a listas, pero las listas se movian al ser
recorridas incesantemente por organismos simbidticos ingurgitando todos los
microbios que pudiesen constituir una amenaza para la salud de Deln Phi J.
Bunswacki.

Ligeramente asqueado, Stevens se volvio de nuevo hacia Mordregon.

—FEstais jugando conmigo —le dijo tranquilamente—. ;Sera abusar de vuestra
hospitalidad que os pida que vayamos al grano?

Esto ya estaba mejor —se dijo. ;Pero qué estaban pensando aquellos seres?
¢Pensarian que su actitud demostraba demasiada inestabilidad? ;Que parecia
mostrarse refractario a la idea de su propia insignificancia? Aquello seria un
verdadero infierno: tener que adivinar lo que ellos pensaban, sabiendo que ellos
sabian que trataba de adivinarlo, pero sin saber a cuantos niveles por encima de su
propio cociente de inteligencia se encontraban.

Stevens sintio acidez en el estbmago a causa de la aprension que le dominaba. Se
llevé una mano al bultito que tenia detras de su oreja derecha; lo toco nerviosamente
con los dedos y sélo haciendo un gran esfuerzo consiguié reprimir aquel gesto que lo
traicionaba. Ante aquella vasta asamblea, él era algo insignificante; pero para la
Tierra... para la Tierra él constituia la tnica esperanza. jL.a unica esperanza!... Y no
pudo contener un estremecimiento.

Mordregon tomd de nuevo la palabra. ;Qué estaba diciendo? —...acostumbrado.
A esta sala de la ciudad de Grapfth del planeta Xaquibadd, situado en la Periferia de
los Dominios del Saco de Carbén, son invitadas todas las nuevas razas, a medida que
van siendo descubiertas.

Estas palabras altisonantes no me asustan, se dijo Stevens, porque, en un grado
muy considerable, ya le asustaban bastante. De pronto vio al sistema solar como un
diminuto saco, en cuyo interior deseaba ocultarse. —¢Es Grapfth el centro de vuestro
Imperio? —pregunto.

—No; como ya he dicho, se encuentra en una region periférica... por razones de
seguridad, como pueden comprender —le explic6 Mordregon.

—c:Razones de seguridad? ;Quieres decir que me tenéis miedo?

www.lectulandia.com - Pagina 36



Mordregon enarco una ceja mirando a Ped 2 del Saso. Ped 2, bajo media hectarea
de nylon coloreado y estereoscopico, era un cactus animado, mas bello y complicado
que sus vestiduras. Mariposas cautivas en germanio, cadenas libres de la gravedad
giraban entre las flores de su cabeza; aleteaban hacia arriba para posarse de nuevo
mientras Ped 2 asentia y hablaba brevemente al terrestre.

—Todas las razas poseen talentos y habilidades peculiares —le explic6—. En
parte, se invita a los extranjeros a acudir aqui para descubrir las facultades que
poseen. Por desgracia, tu predecesor resulto pertenecer a una raza de armas nucleares
partenogenéticas que quedaron abandonadas después de una antigua guerra. Hablaba
con mucha cordura, hasta que uno de nosotros mencioné la expresion clave «buena
voluntad» y entonces €l estallg, haciendo volar esta sala.

Sonaron risas entre la asamblea cuando él les record6 aquella anécdota.

Enojado, Stevens, dijo:

—¢Y queréis que me crea eso? Entonces, ;como habéis sobrevivido vosotros?

—Oh, es que nosotros no estamos aqui de verdad —dijo Ped 2 con tono
indulgente, cruzando un manojo de puas detras de su gran cabeza—. No ibas a
suponer que haremos el largo viaje hasta Xaquibadd cada vez que un pequefio e
insignificante sistema (no intento ofenderte) se descubre. Estas hablando con
imagenes tridimensionales de nosotros mismos; incluso esta sala esta alli... o aqui, si
lo prefieres (la localizacion no es mas que una sutileza filos6fica), en una especie de
forma submolecular.

Al advertir la expresion sorprendida del terrestre, Ped 2 no pudo resistir la
tentacién de hacerle otra observacion. (Pertenecia a una raza infantil: los te6logos
desaparecieron de ella s6lo hacia unos cuatro mil afios.)

—Ni siquiera te hablamos de una manera que ti puedas comprender, David
Stevens de la Tierra —le dijo—. Como todavia no poseemos comunicacion
instantanea que nos permita franquear las distancias de afios luz, dejamos que un
cerebro robot de Xaquibadd hable por nosotros. Mas tarde podremos efectuar las
debidas comprobaciones; si se ha cometido algun error, nada nos impide ponernos en
contacto contigo.

Aquellas palabras contenian una evidente amenaza, pero Stevens las escuché con
avidez, al menos en parte. jTodavia no poselan un medio de comunicacion
instantaneo! jNo tenian subradio, que pudiese saltar varios afios luz sin ninguna
pérdida de tiempo!

Involuntariamente, palpo de nuevo el bultito que tenia tras el l6bulo de su oreja
derecha y luego se meti6 profundamente la mano en el bolsillo. jAsi, la Tierra atin
tenia posibilidades de negociar con aquellos colosos! De nuevo volvié a sentir
confianza.

Mordregon estaba diciendo a Ped 2: —No debes burlarte de nuestro invitado.
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—Ya os he oido pronunciar antes la palabra «invitado» —dijo Stevens—. Pero en
realidad, me ha parecido mas venir aqui como obedeciendo a una citacion. Vuestro
robot, sin ofrecerme explicacién alguna, se limit6 a decirme que volveria a buscarme
dentro de tres meses, dandome tiempo para que me preparase para el juicio.

—¢Y no te pareci6é esto razonable? —le pregunto Mordregébn—. Podia haberte
entrevistado entonces, pillandote desprevenido.

—Pero no me dijo para qué debia prepararme y prevenirme —replicé Stevens,
exasperado, al recordar aquellos tres meses. Fueron tres meses de locura, que él paso
preparandose frenéticamente para esta entrevista; todos los hombres sabios e
inteligentes del sistema le habian visitado: 16gicos, actores, filosofos, generales,
matematicos... Y los cirujanos! Si, los habiles cirujanos, que enterraron las ultimas
creaciones de la técnica en su oido y garganta.

Y durante todo aquel tiempo, €l no hacia mas que preguntarse por qué lo habrian
escogido a él.

—¢Y si no hubiese sido yo? —pregunté a Mordregon—. ;Y si hubieseis elegido a
un loco o a un hombre corroido por el cancer?

Reino el silencio. Mordregon le dirigié una mirada inquisitiva y luego repuso,
hablando lentamente:

—Nuestros principio de seleccion al azar nos parece plenamente satisfactorio,
considerando el elevadisimo numero de individuos que entran en juego. Aquel que
comparece aqui debe responder de su propio mundo. Sus errores o lacras seran los
errores 0 lacras de su propio mundo. Si en tu lugar se hallase ahora un demente o un
canceroso, tu mundo tendria que ser destruido; no podemos permitir la existencia de
mundos que aun no han podido librarse de estos flagelos a pesar de haber conseguido
realizar viajes interplanetarios. La Galaxia es indestructible, pero la seguridad de la
Galaxia es algo muy fragil y delicado.

De la asamblea de Ultrasefiores parecia haber desaparecido toda cordialidad.
Incluso Ped 2, de los Dominios del Saco de Carbon, permanecia muy erguido e
inmovil, contemplando cefiudo al terrestre. Una garra helada parecia oprimir el
corazén de Stevens y notaba su garganta tan seca como su manga. Cada vez que
hablaba, revelaba involuntariamente parte de la atmésfera psicolégica de la Tierra.

Durante los tres meses de preparativos, como durante el mes de viaje hasta alli en
una nave completamente automatica, se devano los sesos para llegar solo a esta tnica
conclusion: que a través de €l, el Hombre pasaria una prueba de aptitud. Al pensar en
los asilos mentales y en los hospitales de la Tierra, su aplomo casi le abandond; pero
apretando los pufios detras de la espalda. —;Qué importaba que la asamblea se
apercibiese de su tension, mientras ésta pasase desapercibida a los ojos inquisitivos
de Mordregon?—, dijo con una voz que pretendia ser firme:

—¢:De modo, que he venido aqui para ser juzgado?
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—No solamente tu sino tu mundo, la Tierra... ;Y el juicio ha comenzado ya!

La voz que habia hablado no pertenecia a Mordregon ni a Ped 2. Pertenecia a
Arntibis Isis de Sirio III, el Fiscal Supremo del Décimo Sector, quien todavia no
habia hecho uso de la palabra. Se alzaba como una columna de tres metros y medio
de altura, cubierto por una tela que caia en pliegues plateados. Desde lo alto, un
oscuro racimo de ojos sondeaban a Stevens. Poseia lo que les faltaba a los demas,
incluso a Mordregén: majestad.

Con un ademan furtivo, Stevens se tocé la garganta. El aparatito alojado en ella
iba a ser necesario ya; con su ayuda podria ganar la partida. Aquel Imperio no tenia
subradio; en este hecho residian todas sus esperanzas y las de la Tierra. Pero ante
Arntibis Isis, aquella esperanza le pareci6 futil.

—Puesto que ya estoy aqui, es necesario que me someta a vuestro juicio —dijo
Stevens—. Aunque en el lugar de donde vengo, la costumbre civilizada consiste en
decir al acusado de qué se le acusa, como puede conseguir la absolucion y a qué
castigo se expone por su pretendido delito. También tenemos la cortesia de anunciar
el comienzo del juicio, sin lanzarlo bruscamente sobre el reo.

El murmullo que recorrio la reunion le dijo que se habia apuntado un pequefio
tanto. Tal como Stevens veia el problema, los Ultrasefiores buscaban la existencia de
alguna virtud cardinal en el Hombre que, si Stevens la ponia de manifiesto, salvaria a
la Tierra; pero... ¢qué virtud consideraba importante aquella abigarrada multitud?
Tuvo que parar su mente desbocada para escuchar lo que responderia Arntibis Isis a
su arremetida.

—Nos hablas de una costumbre local que sélo se practica en un rincon de mala
muerte de la Galaxia —dijo la voz serena del altisimo ser—. No obstante, teniendo en
cuenta tu nivel intelectual, enumeraré los cémos y los porqués. Debes saber, pues,
David Stevens de la Tierra, que en ti se juzga a tu mundo ante la Dieta Suprema de
los Ultrasefiores de la Segunda Galaxia. No se trata de una accion de caracter
personal; en realidad, td apenas haces aqui otro papel que el de un portavoz. Si sales
airoso de la prueba, (y te aseguro que nosotros somos mas que imparciales, deseamos
tu éxito, si bien no abrigamos grandes esperanzas), la raza del Hombre sera
reconocida como miembro joven, pero con plenitud de derechos en nuestro gran
concurso de razas que comparten nuestros descubrimientos y problemas. Si fracasas,
tu planeta, la Tierra, sera borrado del universo..., aniquilado.

—:Y tu llamas a eso civilizacion?... —empez6 a decir Stevens con
acaloramiento.

—Todas las semanas juzgamos aqui a cincuenta planetas —le interrumpio
Mordregon—. Es el tunico sistema posible... suprime interminables tramites
burocraticos.

—Si, y ademas ten en cuenta que no podemos disponer de las flotas suficientes
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que harian falta para vigilar a estas comunidades inestables —intervino uno de los
Ultrasefiores que se hallaban en la sala—. Los gastos serian demasiado cuantiosos...

—¢Os acordais de aquel terrible reptil devorador del tiempo que procedia de un
punto cualquiera de la Nube de Magallanes? —dijo Ped2, riendo al recordarlo—.
Tenia un plan diabdlico para conseguir que su raza sobreviviese mil afios.

—Yo me hubiera muerto de aburrimiento al cabo de una hora de observarlos —
dijo Mordregén, encogiéndose de hombros.

—iOrden en la sala! —gritd6 Arntibis Isis. Cuando se produjo silencio, dijo a
Stevens—: He aqui cuales son las reglas del juicio. Primera: el veredicto es
inapelable; cuando se levante la sesion, seras transportado de nuevo a la Tierra sin
pérdida de momento y el veredicto sera pronunciado asi que desembarques en ella.
»Segundo, te doy mi seguridad de que nuestra decision sera absolutamente justa y
ecuanime, aunque debemos reconocer que la definicion de justicia difiere de un lugar
a otro. Tal vez nos consideres despiadados, pero la Galaxia es un lugar muy pequefio
y no hay sitio en ella para los inutiles. Ademas, tenemos el problema del gobierno de
la Undécima Galaxia, que esta en nuestras manos desde hace poco. Sin embargo...
»Tercero, muchos de los aqui presentes poseen poderes que tu considerarias como
supranormales, tales como telepatia, clarividencia, precognicion, telequinesis, y otros.

Estas facultades no se ejerceran en ningiin momento durante el juicio, para que tu
puedas ser juzgado en igualdad de condiciones, hasta alli donde esto sea posible. Te
damos nuestra seguridad de que no leeremos en tu mente. »So6lo queda otra regla, la
ultima: te someteras ahora a tu propio juicio.

Durante algunos segundos glaciales, Stevens contemplo con incredulidad la
elevada columna que era Arntibis Isis: aquel ser no le decia nada. Pase6 su mirada
por la sala... mir6 a Mordregon, a los restantes miembros del tribunal, a la falange de
figuras silenciosas que componian la asamblea. Nadie se movia... Al contemplar
aquella increible asamblea, Stevens comprendio con tristeza cuan lejos se hallaba de
su hogar.

—¢...mi propio juicio? —repitié como un eco.

Los Ultrasefiores no replicaron. El habia contado con toda la ayuda, si ayuda
podia llamarse; pero ahora se encontraba librado a sus propias fuerzas: la suerte de la
Tierra estaba en la balanza. El panico amenaz6 con dominarlo, pero consiguio
reprimirse. Aquel era un lujo que él no ponia permitirse. Solo triunfaria mediante el
calculo. Su fria mano tocé el bulto de su garganta; habia tenido la suerte de que sus
jueces le habian ofrecido la solucién sin saberlo. Estaba preparado, después de todo.

—M i propio juicio —repitié con mayor firmeza.

Se encontraba en el centro de una pesadilla hecha realidad, se dijo. Los suefios
persecutorios, de degradacion y aniquilacion no eran mas terribles que aquel suefio
extatico en el que tenia que permanecer de pie ante unos 0jos inquisitivos
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explicandoles su propia existencia, hablando y hablando inttilmente, porque si existia
la justicia, no estaba en sus palabras; porque si existia un medio de abrir su alma, no
era ante aquella asamblea. Pens6 que durante toda su vida debia de haber tenido la
obsesion de un juicio desprovisto de merced; pens6d luego que terminaria por
convertirse en un psicopata, que pasaria el resto de su vida ante aquella pared de ojos,
tratando de hallar excusas para un crimen que él no habia cometido nunca.

Observo las lentas revoluciones del dominé de Mordregén. No. Aquello era real,
no el dltimo resultado de una obsesion. Tratarlo como si no fuese una realidad seria
huir a impulsos del miedo; esto no era propio de Stevens: estaba asustado pero se
atrevia a afrontarlo.

Entonces les habl6 en los siguientes términos:

—Presumo por vuestro silencio que deseais que yo formule tanto las preguntas
como las respuestas, de acuerdo con el principio de que asi se emplean dos niveles
distintos de inteligencias y de que resulta tan vital hacer la pregunta adecuada como
contestar con la respuesta correcta. »Al obligarme a desempefiar dos papeles, es
evidente que se duplican mis posibilidades de fracaso y me permito sefialar que esto,
a mi entender, no es justicia sino una simple burla. »Siendo asi, ¢deberia callarme y
no deciros nada mas? ;Aceptariais mi silencio como una prueba de que mi mundo
sabe distinguir la justicia de la injusticia, lo cual es a buen seguro uno de los
requisitos de toda cultura?

Hizo una pausa, abrigando sélo muy pocas esperanzas. Aquello no podia ser tan
sencillo. ¢Y si lo fuese? Si lo fuese, la solucién so6lo le pareceria una habil argucia;
pero para aquellos cerebros mas profundos podia parecer otra cosa. Sus pensamientos
cabalgaban en tropel mientras se esforzaba por ver el problema con los ojos de sus
jueces. Era imposible: debia atenerse a sus propias normas, que por otra parte era lo
que ellos querian. Sin embargo guardd silencio, confiando mas en éste que en las
palabras.

—Se acepta su alegato. Puede el reo continuar —dijo Ped 2 bruscamente, pero
haciendo una inclinacion amistosa hacia Stevens.

Asi que la cosa no iba a ser tan facil. El terrestre se sac6 un pafiuelo del bolsillo y
se secO la frente, pensando con nerviosismo:

«¢Aceptaran esto como defensa: que estoy lo bastante cerca del animal para
sudar, pero al propio tiempo lo bastante lejos de €l para que ello me repugne? ; Deben
de sudar, algunos de ellos? Tal vez consideren el sudor como algo bueno. ;Como
puedo estar seguro de nada?»

Como todo cuanto habia pensado en aquel estado de espiritu, el pensamiento
describi6 un circulo, produciendo una especie de cortocircuito mental.

El era un terrestre, de 1,90 metros de estatura, apuesto y bien proporcionado, que
habia conseguido adaptarse perfectamente a las duras condiciones de Ganimedes y
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que conocia a una encantadora joven llamada Edwina. ;Y si ellos se contentasen con
oirle hablar de Edwina, de su belleza, del aspecto que tenia cuando Stevens partié de
la Tierra? Podia hablarles del gozo de vivir y de pensar en Edwina; y de la acuciante
certidumbre de que antes de diez afios la juventud empezaria a escaparsele.
i Tonterias!, se dijo. Aquel sentimiento no valia; aquellos esperpentos s6lo querian
hechos frios y concisos. Pens6 por un momento en todos cuantos se habian
encontrado antes que €l en su lugar, tratando de encontrar las frases adecuadas.
¢Cuantos las habian encontrado?

Esforzandose por recuperar su aplomo, Stevens tomé de nuevo la palabra:

—Por lo que he dicho, tal vez pensaréis que yo espero poderos demostrar que
poseo y aprecio una virtud tan admirable que a causa de ella vosotros, en vuestra
sabiduria, no podréis hacer sino absolverme. Como resulta que la modestia es una de
mis virtudes, no puedo enumerar a las restantes, que son: sagacidad, paciencia, valor,
lealtad, reverencia, bondad, por ejemplo... y humor, si bien no sé lo que esto significa
para vosotros. Pero estas virtudes son, o debieran ser, el acervo comun de todas las
civilizaciones; es por ellas como definimos la civilizacién. »Queréis que yo os
presente pruebas de algo menos evidente... de algo que posee el Hombre y que
VOSOtros no tenéis.

Contempl6 a la nutrida asamblea, que guardaba silencio. jAquel terrible silencio!

—Estoy seguro de que nosotros poseemos algo que cumple estas condiciones. Si
me dais tiempo trataré de pensar qué pueda ser. (Pausa.) Supongo que de nada
serviria colocarme a vuestra merced. El Hombre es misericordioso... pero esta virtud
no es necesariamente aceptable por todos aquellos que no la comparten.

El silencio crecia a su alrededor como el hielo que se forma sobre un lago
siberiano. ;Le miraban con hostilidad o con interés? Su actitud nada le decia; era
incapaz de pensar objetivamente. ;Y si invirtiese los términos y pensase
subjetivamente? ;Y si volviese del revés aquella idea, convirtiéndola en una extrafa
virtud que fuese del agrado de sus jueces, fingiendo que el pensamiento subjetivo
poseia un valor especial?

Mas valia que no siguiese por alli; é]1 no habia nacido para ser un metafisico. Era
ya hora de que jugase la carta que le daria el tiempo. Con un movimiento casi
imperceptible, de un musculo del cuello, puso en marcha el aparatito que llevaba
oculto en la garganta.

Inmediatamente escuch6 un zumbido tranquilizador.

—Os ruego que me conceddis un momento para pensar —dijo Stevens al tribunal.

Sin mover los labios, susurro: «;Me oyes, Tierra, me oyes, Tierra? Soy Dave
Stevens, que llama a través de los afios luz. ;Me oyes?»

Tras una momentanea pausa, el bultito que tenia oculto detras de la oreja palpito y
una voz apagada respondio:
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«Atencion, Stevens, aqui el Centro. La Tierra al habla. Estamos a la escucha.
¢COmo estas?»

«Me estan juzgando. Las cosas no van muy bien.» Al darse cuenta que movia
ligeramente los labios, se los cubri6 con la mano, adoptando una postura de profunda
meditacion. Penso que su actitud debia de ser muy sospechosa. Prosiguio: «No puedo
decir mucho. Temo que descubran la onda y consideren que al comunicar con
vosotros infrinjo sus reglas judiciales.»

«No tienes que preocuparte por eso, Stevens. Ya deberias saber que una onda de
subradio no puede detectarse. ;Quieres que te enlacemos con el gran cerebro, como
habiamos dispuesto? Tu le daras todos los datos y él te proporcionara las respuestas
adecuadas.»

«La verdad es que no sé qué preguntar, Tierra; estos fantoches callan como
muertos.

He llamado para decir que yo me retiro. jSon demasiado poderosos! Antes de
terminar, les pediré unicamente que nos apliquen el antiguo estatuto de preservacion,
so pretexto de que todas las razas son unicas y deben ser preservadas a causa de ello,
del mismo modo como conservamos en reservas los animales salvajes en peligro de
extinguirse... incluso los peligrosos. ;Os parece bien?»

La respuesta llegdé muy débil.

«Es a ti a quien juzgan, amigo; todos confiamos en ti. Buena suerte. Corto.»

Stevens mir6 de nuevo los rostros inescrutables. Muchos de los seres alli
presentes tenian orejas gigantescas; uno de ellos, posiblemente —probablemente —
habia oido su breve conversacién. El adopté también un semblante inexpresivo y
habl6 en voz alta:

—No tengo nada mas que deciros. A decir verdad, pienso que ojala no hubiese
dicho nada. Este juicio es una farsa. Si juzgaseis a los insectos, ¢qué podrian decir
éstos en su defensa? jNada! Entonces vosotros los matariais... y como resultado de
ello os labrariais vuestra propia ruina. Los insectos representan un factor vital, lo
mismo que el Hombre. ;Cémo podemos conocer lo que tenemos en potencia? Si
vosotros lo sabéis, es porque habéis cesado en vuestro desarrollo y estdis ya
condenados a la extincion. Pido que el Hombre, que no se ha dejado engafiar por esta
comedia, obtenga permiso para desarrollarse a su propia manera, sin que nadie le
moleste.

Y, para terminar, gritd: —jSefiores, devolvedme a la Tierra!

Llevado por su propia vehemencia, casi espero oir una tempestad de aplausos.
Pero el silencio s6lo fue roto por un susurro. Durante un momento le parecié que
Mordregoén le dirigia una mirada alentadora. Luego las figuras se desvanecieron y el
quedo solo, gesticulando, en una inmensa sala vacia.

Un robot fue a buscarle para conducirlo de nuevo a la nave automatica.
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En lo que pareci6 ser un mes, Stevens llego de regreso a Luna Primera, donde fue
recibido por Lord Sylvester, cuando desembarcaba de la nave galactica.

Ambos se dieron amistosas palmadas en la espalda.

—iHa dado resultado! jEstoy convencido de que ha dado resultado! —dijo
Stevens al otro hombre, que era de mas edad.

—Trataste de argumentar con ellos? —le pregunté Sylvester con interés.

—Si... al menos hice lo que pude. Pero por ahi no iba a ninguna parte, asi que
desisti.

Me acordé de lo que usted habia dicho; es decir, que si eran los amos de la
Galaxia debian de ser hombres practicos para ocupar ese puesto, y que si nosotros
agitdbamos ante sus abigarradas narices un practico juguetito que ellos no tuviesen,
harian cola para obtenerlo.

—iY no tenian un comunicador instantaneo! —exclamo Sylvester, rompiendo en
carcajadas.

—Naturalmente que no lo tenian, pues tal cosa es imposible, como demostraron
nuestros cientificos hace mucho tiempo. Pero lo divertido fue, Sylvester, que se les
escapO decirme que no lo tenian. Y esto incluso me evitd tener que emplear aquel
argumento, pues no se hallaban presentes individuos que leyesen en las mentes
ajenas.

—:De modo que aquella pequefia grabacion que te metimos detras de tu fea
orejeta consiguié camelarlos?

—Producia un efecto tan completamente auténtico, que yo casi crei que era
verdad —dijo Stevens con entusiasmo—. Estoy convencido de que esa triquifiuela
nos dio la victoria.

Y entonces, perversamente, la sensacién de triunfo que le habia rebosado durante
el viaje de regreso, le abandond,. Aquella treta ya no le parecia astuta; el hecho de
haber engafiado a los Ultraseniores le dejo de pronto dominado unicamente por la
decepcion y el disgusto. Sorprendido pero indiferente al propio tiempo ante su
reaccion, se dijo que se conocia mucho menos de lo que suponia.

Mir6 a la gibosa Tierra, que estaba a muy baja altura sobre las montafias de la
Luna; vista desde alli, tenia el color del verdete.

Entretanto, Sylvester no hacia mas que charlar por los codos.

—iCarambal! jTe faltan al menos nueve de los diez afios que yo he envejecido
durante tu ausencia! ;Cuando pronunciaran el veredicto. Dave?... (El terrible Si o
No?

—Puede ser en cualquier momento a partir de ahora... pero estoy convencido de
que los Ultrasefiores se tragaron el anzuelo. Alguna de las orejas de elefante que se
hallaban presentes debio de haber captado la voz.

Sylvester aporre6 de nuevo la espalda de Stevens. Luego se calmo y dijo:
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—Ahora tendremos que pensar en un medio de darles largas cuando vengan a
pedirnos subradios portatiles. De todos modos, esto aun puede esperar; en realidad, ni
siquiera les hemos dicho que las tenemos. Entre tanto, mas valdra que contengamos a
los sabuesos de la prensa, que pugnan por entrevistarte... Los galacticos ya no
pueden demostrar ser mas idiotas. Luego el Presidente quiere verte... pero antes te
esperan unas copas, y Edwina, que quiere brindar por tu éxito.

—iVamos alla! —dijo Stevens.

—De pronto te has puesto muy serio —comentd Sylvester—. Debes de estar
cansado, ¢verdad?

—Es que ha sido un gran esfuerzo... Mientras hablaban la puerta de la nave que
le habia transportado se cerr6 de golpe tras él y el aparato se elevo del suelo
silenciosamente, impulsado por su motor césmico. Stevens le hizo un solemne gesto
de adios y se alejo de alli rapidamente, empezando a recorrer a grandes zancadas en
compaiiia de Sylvester, las cipulas de Luna Primera. Nuevamente le iba dominando
el desaliento.

Nuestro Consejo de los Ultrasefiores debe de tener la certidumbre de pronunciar
un veredicto ecuanime y exacto cuando los examinados son sujetos como el
extranjero Stevens; por consiguiente, debe tener telépatas presentes durante los
juicios, ocultos entre el publico. Lo unico que se pide al reo es sinceridad y
honradez... o sea integridad.

Esta es la piedra de toque mas sencilla; sin embargo, para muchos tan simple
prueba es demasiado dificil. Los hombres de la Tierra se torturan persiguiendo a
fantasmas, conjurando quimeras. Stevens era un hombre integro, pero no confiaba en
su integridad.

Y los que son convictos de fraude y engafio deben perecer; no tenemos lugar para
ellos.

La nave robot se aparto de la Luna y se dirigio a toda velocidad hacia la Tierra,
mientras los motores de su cabeza explosiva pulsaban con expectacién, contando los
segundos que faltaban para la aniquilacion del planeta.

Y aqui, naturalmente, la historia debiera terminar... al menos en lo tocante a la
Tierra.

Nuestro planeta hubiera sido desintegrado, como es costumbre en tales casos tan
escandalosos, pero Mordregon, a quien hizo gracia la treta de Stevens, decidio, que,
después de todo, los cerebros maquiavélicos de los terrestres podrian servir para
luchar con las mentes tortuosas de los seres que habitaban en la Undécima Galaxia,
que entonces se encontraban en guerra con ellos. Cubrio esta decision con el nombre
de «expediente impuesto por las circunstancias bélicas.»

Sin alharacas, pues, desvid el raudo proyectil de su objetivo, ordenandole que
regresara a su base. Envid aquel mensaje por sub-radio, naturalmente; a veces,
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convenia burlar a extranjeros peligrosos como aquellos.
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NO 2ARN UNA =>20CA

El no era para una época, sino para todos los tiempos.

BEN JONSON

Un muelle del somier gimi6 y crujid, las nieblas del suefio se aclararon y Rodney
Furnell se despertd. Del cuarto de bafio contiguo venia un ruido de una navaja al
pasar sobre la piel; su hijo se estaba afeitando. La cama contigua estaba vacia:
Valeria, su segunda esposa, ya se habia levantado. Sintiéndose un poco culpable,
Rodney también se levantd, ejecutando timidamente algunos ejercicios para
desentumecer su espinazo. jAh, juventud! Cuando declinaba habia que empezar a
cuidarse. Flexionandose, se toco las puntas de los pies.

En este momento era cuando se oian las primeras carcajadas entre el publico.

Cuando Rodney se hubo puesto su traje de los domingos, el reloj de cuco de
Valeria dio las nueve, lo cual fue seguido por las notas mas sardénicas de su reloj de
bronce dorado. Valie y Jim (deliberadamente, Rodney habia evitado imponer un
nombre demasiado literario a su unico vastago), ya estaban comiendo palomitas
cuando €l entr6 en su alegre y menuda cocina.

Mas risas cuando aparecio aquel anticuado modernismo del siglo XX.

—iBuenos dias! jQué hermosa mafiana! —dijo €l con voz de trueno, depositando
un 6sculo en la frente de Valeria. A decir verdad, el sol otofial pugnaba valientemente
por rasgar la humeda niebla: era natural que un hombre de cuarenta y dos afios se
revistiese instintivamente de entusiasmo frente a una esposa quince afios mas joven
que él.

Tenian mucho éxito entre el publico aquellas refecciones, y se escuchaban
murmullos de deleite cuando iban apareciendo sucesivamente aquellos curiosos
accesorios... El tostador del pan, la tetera, las manecillas para el aztcar.

Valeria tenia un aspecto fresco e inmaculado. Jim lucia una camisa de cuello
abierto y colmaba de atenciones a su madrastra. Para tener diecinueve afios era
demasiado apuesto y excesivamente atento... Ambos leian amigablemente el
periddico del domingo, charlando de teatro y libros. A veces Rodney podia intervenir
para hacer un comentario acerca de algun libro. Como sabia que a Valeria no le
gustaba verle con gafas, contuvo su deseo de leer mientras desayunaba. jQué
carcajadas resonaron entre el publico cuando se las puso luego, al encontrarse en su
estudio! jQué odio sentia él por aquel publico! jCuan fervientemente deseaba haber
podido levantar aunque s6lo hubiese sido una ceja para mofarse de ellos!

El dia fue exactamente transcurriendo como lo habia hecho mas de un millar de
veces, sin poderse desviar en lo mas minimo de su curso preestablecido. Asi
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proseguiria interminablemente, tan desprovisto de significado como un cliché o una
cancion repetida sin cesar. Asi seguiria, para solaz de aquellos imbéciles que lo
contemplaban por los cuatro lados, riendo ante las cosas mas nimias.

Al principio, Rodney sintié miedo ante aquel poder que parecia arrebatarlo de la
tumba y que tenia ribetes de arte diabolico. Luego, cuando se fue acostumbrando, se
sintié halagado al pensar que aquellos seres tan sabios habian querido ver de nuevo
uno de sus dias, exhumar su modesta vida... Pero aquéllo s6lo fue un balsamo por un
tiempo, como no tardé en percatarse Rodney. En realidad, no era mas que una
atraccion de éxito en una remota feria, causa de risa para las masas esttipidas y no de
edificacion para los filésofos.

Sali6 al jardincito rodeando con el brazo la cintura de Valeria. El aire de Oxford
era suave y sofoliento, los vecinos habian cerrado la radio.

—¢:Tienes que ir necesariamente a ver a esa momia de viejo profesor Regius,
querido? —le pregunto ella.

—Ya sabes que tengo que ir. —dominando su irritacion, afiadio—: Después de
comer iremos a dar un paseo en coche... sélo ti y yo.

Invariablemente, el auditorio siempre se reia al llegar a esto. Al parecer, «un
paseo en coche después de comer» poseia un significado equivoco en aquella época.
Cada vez que Rodney hacia aquella observacion, esperaba con temor la reaccion de
aquellos rostros vistos a medias que se apretujaban por todos lados: sin embargo, no
podia alterar lo que fue dicho una vez.

Beso a Valeria con un gesto que él confiaba que fuese elegante, el respetable ri6
entre dientes, y entré en el garaje. Su mujer volvi6 a la casa y a Jim. El nunca sabria
lo que ocurri6 dentro, por mas veces que se repitiese aquel dia. No habia modo de
confirmar sus sospechas de que su hijo estaba enamorado de Valeria y de que ésta se
sentia atraida por él. Ella debiera haber tenido el juicio suficiente para preferir un
hombre maduro a un mozalbete de diecinueve afos: ademas, s6lo hacia un afio y
medio que la prensa se habia referido a él como «una de nuestras jovenes promesas
en el terreno de la critica histdrica».

Rodney podia haber ido a pie hasta el Colegio Septuagint. Pero como su
automovil era nuevo y flamante y un lujo que su sueldo de profesor apenas le podia
permitir, prefirié ir en coche. El publico, por supuesto, se desternillaba de risa cuando
aparecia su pequefio Morris 10. Mientras limpiaba el parabrisas, Rodney se entretuvo
odiando al auditorio y a todos los habitantes de aquel mundo futuro.

Esto era lo mas extrafio. En la conciencia del antiguo Rodney habia lugar para
alojar a su nuevo fantasma. El dependia del antiguo Rodney —el que vivi6 realmente
aquel hermoso dia otofial —para la vision, el movimiento, todos los accesorios de la
vida, pero €l podia ocupar de manera independiente una diminuta celda en su
conciencia. Se sentia como un observador impotente, transportado una y otra vez en
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una carlinga del pasado.

En esto residia la ironia de la situacion. Se hubiera ahorrado todas aquellas
humillaciones si hubiese permanecido ajeno a todo cuanto sucedia. Pero €l se daba
cuenta de todo, a pesar de hallarse enterrado en un cuerpo que no lo sabia.

A pesar de que Rodney no era un hombre de ciencia sino un historiador, se daba
cuenta, en lineas generales, de lo que habia sucedido. En algin punto del futuro, el
hombre descubri6 el secreto de hacer revivir el pasado con toda fidelidad. En los
estantes de la antigiiedad se alineaban los afios pretéritos, como peliculas en una
filmoteca. Y como las peliculas, no podian alterarse, pero podian pasarse una y otra
vez mediante un proyector adecuado. El dia de otofio de Rodney habia sido pasado
centenares de veces.

Habia reflexionado tan a menudo sobre su situacién de impotencia, que el horror
de la misma ya le impresionaba menos. Aquel dia transcurrié apaciblemente, de una
manera trivial, para caer en el olvido; hasta que de pronto, muchos afios después, fue
resucitado, para ocupar de nuevo un puesto entre las cosas que eran. Sus acciones,
hasta sus menores pensamientos, habian revivido, y el yo mas recondito de Rodney
tenia que asistir a su desarrollo como un espectador impotente y desesperado. jCémo
iba a sospecharlo él, entonces! jCuan inadecuados le parecian ahora todos sus gestos,
al tener que repetirlos dos, diez, cien, un millar de veces! ;Habia sido siempre tan
presumido y afectado como lo fue aquel dia? ;Y qué ocurri6 después? Como
entonces, por supuesto, se hallaba ignorante de su vida futura, tampoco lo sabia a la
sazon. No sabia si fue feliz con Valeria durante mucho tiempo, si su obra recién
publicada sobre Derecho feudal recibio el aplauso de la critica... Estas preguntas eran
otras tantas incognitas.

En el asiento posterior del automodvil habia un par de guantes de Valeria; Rodney
los meti6 en una gaveta del coche con una animacién que nada hacia sospechar la
impotencia interior que le dominaba. Ella, pobrecita, se hallaba en la misma afliccion.
En esto se hallaban unidos, aunque incapaces de manifestar su unién por el menor
guifio de complicidad.

El Morris avanzé lentamente por Ranbury Road. Como siempre, coexistian cuatro
subdivisiones de la realidad. Habia el mundo exterior de Oxford; las observaciones
abstractas originales de Rodney, que él hacia mientras se desplazaba por aquel
mundo; los pensamientos fantasmales del «yo presente», que eran amargos Yy
desesperados; y, por ultimo, las caras entrevistas del futuro, que avanzaban o
retrocedian al azar. Estos cuatro planos se mezclaban de una manera indiscernible,
confundiéndose en los momentos en que Rodney lindaba con la demencia. (;Cémo
seria enloquecer, atrapado en la mente de un hombre cuerdo? A veces se sentia
tentado por el lujo de dar rienda suelta a su locura.) A veces le llegaban retazos de
conversaciones de los mirones. Al menos, esto era lo unico que variaba de un dia a
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otro:

—iSi supiese la facha que tiene! —exclamaba uno.

Otro decia:

—¢Te has fijado en el peinado de ella?

Y otro:

—iEsto deja tamafiitos los suburbios!

O bien:

—Mama, ;qué es esa cosa marron tan extrafia que come este hombre?

O bien (jCuantas veces habia oido esta observacion!):

—Yo so6lo querria que él supiese que le estamos mirando.

Las campanas de la iglesia tafiian solemnemente cuando él paré el coche frente al
Colegio y quit6 el contacto. No tardaria en hallarse en aquel mohoso despacho,
tomando una copita con aquel decrépito carcamal de profesor Regius. Por enésima
vez sonreiria mas de lo debido, cuando la ambicion se sobrepusiese a la amistad. Su
mente saltaba hacia adelante como luego hacia atras, de nuevo hacia adelante para
volver atras, frenética, como una ardilla enjaulada. jOh, si pudiese hacer algo! Y asi
pasaria el dia. Por ultimo llegaria la noche, provocando las ultimas rachas de
hilaridad a la vista del camisén de Valeria y de su pijama y finalmente el olvido.

El olvido... dura una eternidad, pero era instantaneo. Después, pasarian de nuevo
la pelicula y todo se repetiria minuciosamente.

Se sintié contento al ver al profesor Regius. El vejete también manifesté alegria al
verle. Si, hacia un dia muy hermoso. No, él no habia salido del Colegio desde...
veamos... debio de ser el antepenultimo verano. Luego Rodney pronunciaba aquella
frase que provocaba las carcajadas mas estentoreas:

—Si, todos debemos aspirar a cualquier clase de inmortalidad. jTener que decirla
de nuevo, tener que decirla con la misma volubilidad con que le dijo la primera vez,
para que luego aquel deseo le hubiese sido concedido con tal escarnio! jOjala se
hubiese muerto antes... ojala aquella odiosa pelicula se rompiese!

Y entonces la pelicula se rompio.

El Universo temblo hasta quedarse parado y luego se desvanecié en una tenue
niebla violacea. La temperatura y el sonido bajaron a cero. Rodney Furnell se quedo
inmovil, con los brazos extendidos a la mitad de un ademan y una copa de vino en la
mano derecha.

El parpadeo, el color violaceo, el descenso del todo al cero le atravesaron; pero
mientras €l también sentia que comenzaba a desvanecerse, una enorme y ardiente
esperanza nacié en su interior. Avidamente, su propio fantasma se instalé en el
antiguo Rodney. Se sintié lleno de una creciente confianza al ver que luchaba con
éxito contra la anulacion.

La copa de vino desaparecio de su mano. El profesor Regius se fue haciendo
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borroso y se esfumo6. Reinaron las tinieblas. Rodney se volvio. Era un movimiento
voluntario: no figuraba en el guion; estaba vivo, era libre.

La burbuja del tiempo del siglo XX habia estallado, dejandole vivo en el futuro.
Se encontraba en una zona negra y desolada. Evidentemente, se habia producido una
pequefia explosion. Sobre su cabeza vio algo que parecia una grua, pero que era tan
grande como una locomotora. De su parte inferior asomaban varias chimeneas; de
una de éstas salia humo. Indudablemente aquel armatoste era un proyector temporal o
como se llamase y también era evidente se le habia quemado una valvula.

S6lo una simple e imprevisible casualidad habia libertado al prisionero del
Tiempo.

La escena que le rodeaba atrajo de inmediato la atenciéon de Rodney. Con
satisfaccion vio que el publico que lo habia estado contemplando se hallaba
dominado por el panico a causa de la repentina averia de aquel engendro. Todos
gritaban y se empujaban y, en un extremo, se vapuleaban de lo lindo. Hombres y
mujeres iban metidos del cuello a los tobillos en bolsas transparentes y lisas, que se
ajustaban a sus cuerpos ;Y pensar que habian tenido la osadia y la impertinencia de
reirse de su pijamal!

Cautelosamente, Rodney se alejo. De momento, se sinti6 dominado por la idea de
que estaba libre... Le costaba creer que estuviese libre. Luego fue comprendiendo
cuan preciosa era aquella libertad, doblemente preciosa después de aquella terrible
forma de cautiverio a que se habia visto sometido. Debia defenderla con la huida. Se
alej6 corriendo de la zona donde se efectuaba la proyeccién, deteniéndose para leer
un gran letrero en el que vio estas palabras:

Cronoarqueologia S. A. presenta:

Los espectaculos de siglos pasados. jVengan a ver las extravagancias de nuestros
antepasados!

Nuestro lema es: Instruir deleitando Y debajo, en letra mas pequefia: Consulte
nuestro folleto.

Con mano temblorosa, Rodney tomé un folleto de vivos colores de una pila y se
lo metid en un bolsillo. Luego echo a correr.

Su presuncion de que aquello era una feria resulté acertada. Valeria y él no habian
sido mas que una version algo ennoblecida de un numero titulado «L.o que vio el
mayordomo».

Gigantescos barracones se alzaban por todos lados. Una alegre muchedumbre
correteaba por el recinto o se detenia sin hacer el menor caso a Rodney. Vio ondear
unos gallardetes, escuchd los compases de una musica; en las inmediaciones, un
rotulo luminoso proclamaba:

La antigravedad: Un suefio hecho realidad Mas alla, un cartelon anunciaba: jLos
siniestros venusianos llegaron ya!
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Por fortuna, la puerta de salida no estaba lejos.

Temiendo notar de un momento a otro una mano sobre el hombro, Rodney se
dirigi6 hacia ella con toda la rapidez posible. Paso frente a una alta estructura ante la
cual una serie de personas que hacian cola contemplaban con impaciencia este
anuncio:

Saboreen las posibilidades eréticas que ofrece la caida libre.

Por fin lleg6 a la entrada.

Un empleado le gritd6 «jEh!» e intentd detenerle. Rodney eché a correr. Siguio
corriendo por una carretera satinada hasta que el agotamiento le dominé. Un objeto
metalico cuya forma recordaba vagamente la de un zapato, pero que tenia las
dimensiones de un pequefio bungalow, estaba inmdvil junto al bordillo. Por sus
ventanas, Rodney vio unas literas. Al parecer, no habia nadie dentro. Agradeciendo
aquel mudo ofrecimiento de descanso y abrigo, se meti6 en él.

Cuando se dejo caer jadeando sobre el mullido colchon de espuma de goma, se
dio cuenta de lo horrible de su situacion. Se hallaba perdido varios siglos mas alla de
aquel en que habia vivido —y muerto—, en un mundo de supertécnica y barbarie. Si,
barbarie; asi le parecia a él. No obstante, aquello era mucho mejor que la reiterada
pesadilla que habia tenido que soportar hasta entonces. Lo que mas necesitaba en
aquellos momentos era tiempo para reflexionar con calma.

—:Podemos marcharnos ya, sefior?

Rodney se incorpor6 de un salto, sorprendido al oir una voz tan proxima. No se
veia a nadie. El interior de aquella extrafia construccion parecia el de un vagon de
ferrocarril, pues tenia amplios y mullidos asientos, todos los cuales estaban vacios.

—:Podemos marcharnos ya, sefior? —repitio la voz.

—¢Quién habla? —pregunté Rodney.

—Auto-moto Siete Seis Uno Mu a su servicio, sefior, esperando que usted le diga
adonde quiere dirigirse.

—¢Quiere decir esto que nos podemos ir de aqui?

—Desde luego, sefior.

—iPues vamonos inmediatamente!

Al instante el armatoste se desliz6 con suavidad hacia adelante sin producir el
menor ruido ni vibracion. La brillante feria quedo atras y no tardo en ser substituida
por otras construcciones muy espaciadas, de las que no salia humo y que parecian
estar hechas principalmente de una substancia que parecia tela para cortinas; pasaban
por su lado sin que tuviesen visos de terminarse.

—¢:Se dirige... nos dirigimos al campo? —pregunté Rodney.

—Este es el campo, sefior. ; Desea usted una ciudad?

—No, no. ¢Qué hay ademas de la ciudad y el campo?

—Nada, sefior... a no ser, naturalmente, los campos marinos.
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Desechando esta clase de preguntas, Rodney, que se dirigia instintivamente a un
atareado tablero de mandos situado en la parte delantera del vehiculo, inquirio:

—Disculpe mi pregunta, pero... ;Es usted un robot acaso?

—si, sefior; Auto—moto Siete Seis Uno Mu. Nunca habia hecho esta ruta, sefor.

Rodney lanzé un suspiro de alivio. No hubiera podido enfrentarse con un ser
humano, pero de manera irracional, se sentia superior a un ser mecanico. Tenia una
voz agradable, no mucho mas ronca y aguardentosa que la del profesor de anglosajon
de su antiguo Colegio... ;Cuantos siglos hacia de aquello?

—En qué afio estamos? —pregunto.

—En circuito cero, época 82, segtin la nomenclatura moderna. En el afio 2500 de
la Era Cristiana, segun la antigua denominacion.

Era la primera confirmacion directa de sus sospechas: aquella voz tranquila no
mentia.

—Gracias —dijo, sonriendo—. Ahora, si me lo permite, voy a pensar.

El pensamiento, sin embargo, de poco le servia.

Posiblemente, 1o mas acertado seria ponerse a la merced de alguna autoridad
civilizada... si es que existian ain autoridades civilizadas. ;Y tenia la seguridad de
que lo mas prudente en el siglo XX seria también lo mas prudente en el siglo XXVI?

—~Oiga, conductor, ;existe un Oxford?

—¢Qué es Oxford, sefior?

Una nota de ansiedad sonaba en su voz cuando pregunto:

—Esto es Inglaterra, supongo.

—Si, sefior. Acabo de encontrar a Oxford en mi guia, sefior. Es una fabrica de
motores y astronaves de los Midlands, sefior.

—Continue.

Rebuscando en su bolsillo, encontré y saco el folleto que habia cogido en la celda
y examind su alegre tipografia, tratando de descubrir algo que le ayudase.

«Cronoarqueologia S. A. presenta una sorprendente serie de miradas en el pasado.

Dias enteros de las vidas de: a) Un dinosaurio madre, b) El malvado sobrino de
Guillermo el Conquistador, ¢) Un ciudadano del aterrorizado Londres de los
Estuardos durante la epidemia de peste, d) El maestro enamorado del siglo XX.»

«iNo se ha expurgado ni afiadido nada! jMejor que las Sensaciones! Todo en
magnifico 4D; no hacen falta estéreos.»

Furioso ante la descripciéon de si mismo, Rodney arrug6 el folleto en su mano,
preguntandose amargamente cuantos hombres y mujeres de su propia generacion
tenian que soportar impotentes aquel ultraje en todas las barracas de feria del mundo.
Cuando su ira mengud, la curiosidad volvi6 a dominarle; alisando el folleto, ley6 una
breve descripcion del espectaculo que «transporta el entusiasmo a las multitudes al
poner todas las épocas a su alcance».
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Bajo el encabezamiento «Espectaculo fabuloso», ley6: «Del mismo modo como
la antigravedad levanta a un hombre en direccion contraria a su peso, la
cronosujecion puede elevar a una maquina fuera de la direccion del tiempo, para
enviarla velozmente hacia los siglos mas remotos. La maquina puede ser guiada con
exactitud desde el presente para que recoja un fragmento del pasado, lanzandolo ante
nosotros, sin que sus protagonistas se enteren. Apenas hace falta decir que se trata de
un procedimiento complicadisimo y extraordinariamente costoso...»

—iConductor! —grit6 Rodney—. ;Sabe usted algo acerca de esto que se llama
cronosujecion?

—Solo lo que he podido oir, sefior.

—¢Qué quiere usted decir con eso?

—El centro de informacion que llevo empotrado s6lo aloja datos relativos a mi
profesion, sefior, pero como también poseo circuitos asimiladores, a veces capto datos
procedentes de las conversaciones que sostienen mis pasajeros y que...

—Digame esto, pues: ademas de las maquinas, ;pueden viajar por el tiempo los
seres humanos?

Las edificaciones seguian centelleando al pasar junto a ellas, silenciosas, hostiles
en aquel mundo desconocido. Tamborileando desesperadamente con sus dedos en el
asiento, Rodney esperaba una respuesta.

—Sdlo las maquinas, sefor. Los humanos no pueden retroceder en el tiempo.

Durante largos minutos él permanecio tendido, llorando comodamente. El auto-
moto producia ruiditos reconfortantes, con el fin de distraerlo, pero se encontraba en
una situacion que estaba mas alla de su capacidad.

Por ultimo, Rodney se secé los ojos con la manga, que era la de su traje
dominguero, y se sent6 en la litera. Orden6 al conductor que se dirigiese a las oficinas
centrales de Cronoarqueologia S. A. y se hundio en una especie de marasmo.
Unicamente en la sede de aquella diabélica empresa encontraria a personas que, si lo
deseasen, tal vez podrian devolverlo a su propia época.

A Rodney le daba miedo la idea de enfrentarse con un hombre de aquella época
tan poco escrupulosa. Apartando la idea, se concentro en la paz y el orden del mundo
del cual le acababan de resucitar. Ver Oxford de nuevo, a Valeria... a su queridisima
Valeria... ¢Querrian ayudarle en Cronoarqueologia? O... suponiendo que los técnicos
de la feria hubieran reparado su diabolico aparato antes de que llegase alli... Se
estremecio al imaginarse lo que podia ocurrir.

—NMas de prisa, conductor —grito.

Los edificios, hasta entonces muy separados, se convirtieron en un muro.

—NMas deprisa, mas deprisa —ordeno.

El muro se hizo borroso.

—Vamos a dos mach y medio, sefior —dijo el conductor tranquilamente. —jEs
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poco!

La niebla borrosa se convirtié en un alarido.

—Nos estrellaremos, sefior.

Se estrellaron. Le envolvi6 una negrura piadosa y completa.

Un muelle del somier gimi6 y crujid, las nieblas del suefio se aclararon y Rodney
se desperto. Del cuarto de bafio contiguo venia el ruido de una navaja al pasar sobre
la piel:

Jim continuaba afeitandose.
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LA CARR=RA I=SHU3SHU3S

La torre del reloj del palacio de Harkon dominaba las heladas aguas del mar.

El rey Able Harkon Horacio estaba sentado en una pequefia estancia del palacio,
contemplando indiferente la inmensidad liquida. Era incapaz de adivinar cuan
memorable iba a ser aquel dia; su mayor preocupaciéon como siempre, era su
enfermedad.

Aunque todavia no habia cumplido los cuarenta, el rey mostraba ya en su
semblante las arrugas del sufrimiento y sus ojos ardian con el brillo febril de un
cerebro abrumado por el dolor. Ningun médico podia diagnosticar qué mal le
aquejaba; centenares lo habian probado o habian fingido probarlo. Nada podia evitar
aquellos terribles periodos, que a veces duraban dias, durante los cuales quedaba
yerto y permanecia tendido y rigido en su lecho, diciendo con voz quejumbrosa que
el tiempo se habia detenido y que el mundo tocaba a su fin.

El rey Horacio gobernaba un pequefio reino de la Tierra situado a orillas del Mar
del Norte, uno de aquellos tranquilos reinos que surgieron tras la instauracion de la
propulsion espacial cero-cero y el hundimiento del Gobierno Mundial. Sus
principales industrias eran la pesca y la manufactura de chaperchers glaseados con
arena para controlar las placas temporales de los elevadores de tension de las
astronaves.

Con un movimiento de nerviosismo, el rey se alzo de su trono.

—iSilencio! —dijo con irritacion, pues el trono le habia estado leyendo. No podia
dominar su desazon, pensando en su inminente visita al planeta-sanatorio Utopia. Al
dia siguiente iniciaria el viaje a aquel mundo feliz... pues en aquellos tiempos, como
hoy, Utopia gozaba de justa fama en toda la Galaxia por su clima maravilloso y
estable, aunque hoy ya va demasiada gente a disfrutar de sus delicias.

Con un ademan de impaciencia, salio al paseo ayudandose con su baston.
Abarcando el panorama con una distraida mirada de enfermo, observd que hacia su
palacio venia su Vicemariscal del Aire, llevando sujeto por el cuello a un hombre
muy bien parecido que vestia un uniforme blanco y calzaba unos guantes marrones
demasiado elegantes. El desconocido protestaba ruidosamente por aquel trato,
diciendo que se hallaba en un pais libre.

—:Quién es este individuo? —preguntd el rey Horacio, sefialando al del
uniforme blanco con su baston—. Nunca le habia visto por aqui.

El Vicemariscal, inclindndose profundamente, dijo a Su Majestad que no se
dejase engafar por los aires de importancia que se daba aquel tipo: era un delincuente
comun llamado Swap a quien acababa de atrapar cometiendo acciones pecaminosas
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con una muchacha en el jardin del palacio. Seria ejecutado al dia siguiente.

—Muy bien —dijo el rey.

El cautivo se desat6 en improperios, pero el Vicemariscal se lo llevo en seguida.

Sintiendo que su desazon aumentaba, el rey salié por una portezuela lateral para
descender por un camino tortuoso y cubierto de guijarros que llevaba a las orillas de
aquel mar gris. El viento era aun muy frio a pesar de que el mes de mayo estaba
avanzado y el monarca se embozd cuidadosamente en su capa. Estaba harto de
todo... de su propia enfermedad y de ver la salud ajena. Aquel individuo, Swat... no,
Swap...

Oy6 una voz a su lado que, en un tono que no admitia dudas, decia:

—Yo sé como curarte.

El rey Horacio vio que quien le dirigia la palabra era un sujeto rechoncho de un
metro y medio de estatura, que llevaba extrafias vestiduras y se tapaba el rostro.
Inmediatamente el rey montd en coOlera, pero no habia guardias a la vista y el
hombrecillo unicamente respondio a sus preguntas diciendo que €l era un oraculo que
habia viajado muchos afos-luz para vender al rey nada menos que lo que le
devolveria la salud.

—Fres de modales muy groseros, para ser un mercader observo el rey con
disgusto.

Después de estas palabras, el oraculo lanz6 un escupitajo.

—¢Cual es el mal que me aqueja, pues? Dame el diagnostico —pregunto el rey,
temblando de irritacion y esperanza al propio tiempo. Por toda respuesta, el oraculo
saco de entre sus ropas un circulo de metal del grosor de una oblea y el diametro de
un plato, que, segun aseguro, contenia la clave para remediar los sufrimientos del rey
Horacio.

Avidamente, el soberano tendié una mano para cogerlo.

—Primero pagame —Ile espet0 el oraculo—. Si no me pagases, no tendrias
confianza en mi tratamiento.

—FEn ese caso, tendras que acompafiarme a palacio; no llevo dinero encima.

—:Crees que soy tonto? jPara que me encerrases en uno de tus malsanos
calabozos? Dame tu baston... me bastara como pago.

Ahora bien: sepa el lector que el baston del rey tenia un gran valor. Ademas del
paraguas acostumbrado, el estoque y la pistola paralizadora, contenia redomas de
polvos curativos, con cianuro y elastoplasto para casos de urgencia, una pequefia
cantidad de oro, una reproduccion tridimensional en miniatura de Betsy Gorble,
estrella de la television, y un borrador mental que automaticamente anulaba las
proyecciones neuronicas del usuario si habia individuos dotados de percepcion
extrasensorial en las proximidades. Por consiguiente, aquel bastén valia su peso en
oro y mucho mas; a pesar de ello, el rey Horacio lo cambi6 tras una momentanea
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vacilacion por la placa metalica. El oraculo se dirigié al instante hacia una duna
arenosa y se perdio de vista tras ella.

Como paralizado, el rey se qued6 mirando su adquisicion. Una rafaga de viento se
la arrebat6 de la palma de la mano y la arrojé en direccion al mar. Lanzando un grito
de angustia, el rey persiguio al disco metalico, corriendo por la arena humeda. Dos
gaviotas que se mecian en las aguas alzaron el vuelo profiriendo graznidos y
empezaron a describir circulos sobre él. La espuma lamia ya la placa y la resaca la
arrastraba. El monarca se abalanz6 sobre ella, pero se le escap6. Por ultimo,
tendiendo desmesuradamente la mano, consiguio alcanzarla.

Retrocedi6 mientras las olas rociaban de espuma su manto... ;Y de pronto sinti6
que se hundia!

Las arenas movedizas pronto le llegaron hasta el muslo. Bajo €l se extendia una
ciénaga insondable. Instintivamente se arrojo de bruces sobre la arena, braceando
frenéticamente para alcanzar terreno solido. Las olas caian con sordo fragor, las
gaviotas chillaban y el corazon le latia desordenadamente. Centimetro a centimetro,
consiguio arrancarse a la succion de la fria y viscosa arena. Permaneci6 tendido en la
playa durante una hora, sollozando y descansando, antes de sentirse con fuerzas para
arrastrarse hasta palacio.

Cuando sus servidores y médicos lo hubieron bafiado, llenado de reconvenciones
y de calmantes, el rey Horacio tuvo un raro rasgo de generosidad. Ya que su vida se
habia salvado, €l salvaria la de un semejante suyo.

—Que el individuo llamado Swap sea indultado y que lo traigan a mi presencia
—ordeno mientras pensaba: «jQué pobre es mi vida comparada con la suya!»

Estaba recostado sobre mullidos cojines cuando un sirviente se presento a €l con
la placa de metal en las manos, que el rey Horacio se habia guardado en el pecho,
bajo su tunica, olvidandose de ella durante su lucha con las arenas movedizas.
Despidiendo al servidor, sostuvo la placa en sus manos temblorosas y luego intento
abrirla. Tras una momentanea resistencia, noto el silbido del aire al penetrar en un
lugar donde se habia hecho el vacio y la tapa se levanté. En la placa del fondo habia
una tira blanca que ostentaba una frase de oscuro significado:

En Globadan gané a los shubshubs Las facciones del rey Horacio se contrajeron
en una mueca de desencanto. Trat6 de arrancar el mensaje con la ufia, pero formaba
parte de la placa. Las lagrimas se agolparon a sus ojos: ;cOmo era posible que
semejante estupidez le aportase la curacién? Pero mientras seguia mirandola, la frase
se fue borrando hasta desaparecer sin dejar rastro. El contemplé todavia un momento
la placa y luego la arrojo a lo lejos por la ventana del palacio.

A la mafiana siguiente, el pobre rey Horacio se encontraba muy alicaido. Le
obsesionaba la idea de partir inmediatamente hacia Utopia, a pesar de que se sentia
muy enfermo. Ninguno de sus cortesanos pudo disuadirle. Cuando lleg6 Swap, le
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ordenaron que acompaiiase al rey en su viaje, so pena de sufrir la sentencia de la que
se habia librado por la merced real. La comitiva se dirigié al minusculo astropuerto y
el monarca hizo como que no se enteraba de los alegres vitores con que le despedian
sus subditos.

Una vez en el astropuerto, ordend a sus cortesanos, con un ademan displicente,
que se alejasen, y subié renqueando al ascensor de la astronave Potent. En un
santiamén desapareci6 de la vista de todos. Le acompafiaban, sin ningin entusiasmo,
Swap, dos enfermeras entradas en afios y un faquin; a ellos se reducia todo su séquito.

Suele decirse que las astronaves son un invento del diablo. Pero en los tiempos
del rey Horacio, el diablo no poseia sin duda los conocimientos de ingenieria que hoy
posee. La nave que transportaba al rey —sefalaremos de paso que no era de su
propiedad, pues su reino era demasiado pequefio para poder sufragar naves que
fuesen mas alla de la Luna —pertenecia a las Lineas Solares (Utopia—Vega y todas
las estaciones intermedias hasta Andromeda) y era un armatoste. Para ser mas
exactos, diremos que iba abarrotada, su cocina era pésima y apenas podia acelerar.
Ello quiere decir que aquel incomodo viaje afiadia a todas sus molestias la de la
duracién, pues hacian falta casi cuatro semanas para cubrir aquellos siete afios—Iuz.

De todos modos, Utopia bien valia algunas incomodidades.

Durante la primera parte del viaje, el rey mantuvo un silencio meditabundo. Sus
pensamientos giraban en torno a la cuestion del oraculo, pues si bien el mensaje que
éste le entregd no era mas que un acertijo, en el mejor de los casos aquel hombrecillo
constituia un enigma. ¢Habria sido sincero o no era mas que un timador? Las
posibilidades parecian estar igualadas. Por una parte, la notoria indiferencia que
demostro hacia la persona del rey hablaba en favor de cierta autoridad, cuya falta era
evidente en todos los curanderos que hasta entonces se habian presentado en la corte,
aduladores y rastreros. Por otra parte, si hubiera tenido algo de auténtico valor que
ofrecer, parecia probable que hubiese exigido algo mas importante como recompensa,
en lugar de un simple baston... que le pagasen el viaje de regreso, por ejemplo.

Pero aquel hombrecillo se habia esfumado, dejandole inicamente una frase de
significado incierto.

El rey Horacio seguia todavia con sus dudas y cavilaciones cuando la nave se
poso suavemente en Utopia.

La mayoria de planetas, a semejanza de la Tierra, poseen gran diversidad
climatica, si bien algunos de ellos, como Venus, ofrecen un clima invariablemente
malo al visitante. En Utopia, en cambio, el tiempo es perpetuamente benigno. Esto se
debe en parte al espesor excepcional de su atmdsfera, en parte a su inclinacion axial y
en parte también a la existencia de un sistema solar multiple, del cual Utopia es el
unico planeta habitable.

—iDelicioso! —exclamo el monarca, aspirando profundamente.
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—iAbsolutamente! —exclamo a su vez Swap. Su aspecto murrioso del principio
se habia desvanecido hacia tiempo, desde que comprendi6 la suerte que habia tenido.
A partir de entonces, se mostro tan agradable como se lo permitia su natural voluble.
La travesia le obligd a intimar con el rey; ambos eran poco mas o menos de la misma
edad y, exceptuando los arrebatos de mal humor que el monarca solia experimentar a
causa de sus achaques, no era una persona insoportable ni mucho menos. Ademas,
habia concedido a Swap el Perdon Real, llevado de su munificencia. Por dltimo, iban
en viaje de vacaciones y para redondearlo lodo, el rey le habia confiado sus mas
intimos pensamientos, hablandole del oraculo y de la frase sibilina que contenia: «En
Globadan gané a los shubshubs».

—Por lo menos sabemos lo que son los shubshubs —coment6 Swap, como si
dijese:

«iY eso de qué nos sirve!»

—:Lo sabes tu acaso? —pregunto el rey con vehemencia—. jYo no! Creia que
era una especie de trabalenguas. ;Qué son los shubshubs? ; Dulces?

—claro, ti has llevado una vida muy recluida —dijo Swap, explicandose con
dificultad.

Luego le dijo que los shubshubs eran unos animales muy raros y de gran valor,
una especie de avestruces de seis patas, que en la carrera eran mas veloces que los
leopardos. No sabia de donde procedian ni nunca habia visto a uno de ellos.

Tal vez aquel enigmatico mensaje tuviese algun sentido oculto, después de todo.
La esperanza volvio a henchir el corazon del rey; si el oraculo hubiese sido un vulgar
timador, sin duda hubiera intentado mostrarse mas amable.

—Trataremos de averiguar mas cosas acerca de esto en Utopia —dijo el rey.

Pero nada averiguaron en Utopia. A decir verdad, los ricos invalidos y enfermos
que alli acudian se distinguian por su esnobismo y los que vieron aterrizar al rey en
una nave de pasajeros corriente y no en su astronave particular, hicieron ver que ni
siquiera se enteraban de su existencia. Entonces, el rey, Swap y las dos enfermeras
maduras se dedicaron a recorrer el pais en caracar, alejandose de los centros de
poblacion.

Habian pasado ya en el planeta un par de semanas de tiempo espléndido, cuando
se encontraron con la sacerdotisa Colinette Shawl. El rey Horacio ya estaba cansado
de Swap y de su limitado espiritu. Si de momento se divirtid y encandilo con los
relatos que su compafiero le hacia de los lances amorosos de que habia sido
protagonista en el jardin del palacio, pronto se cansé de oir contar siempre las mismas
aventuras. Por consiguiente, acogio entusiasmado la presencia de la sacerdotisa.

—Te presento a mi séquito —le dijo, presentandole a Swap a regafiadientes.

—FEncantada —dijo la sacerdotisa, mientras Swap la miraba pensativo con
semblante imperioso..., pues alli las sacerdotisas se elegian teniendo en cuenta sus
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dotes de seduccion sobre los fieles. En realidad, su mision en Utopia consistia en
hacer nuevos prosélitos para su secta. Empez6 inmediatamente con el rey y Swap. Al
oscurecer, plant6 su tienda al lado de la del monarca.

Poco después de medianoche salieron los soles tercero y cuarto. El cuarto no era
mas que una mota de luz que estaba a cientos de millones de kilémetros, mientras que
el tercero era un apagado y borroso gigante que se arrastraba sobre el horizonte como
una mata de pelo rojizo. Entre los dos juntos apenas hacian un poco mas de luz que la
Luna, pero el efecto que producian era romantico. ;Recuerda el lector el antiguo
refran? «La clorofila siempre es mas verde en hierba ajena». Swap también lo
recordaba mientras, tendido en su lecho, pensaba en sus desdichas; el suefio no queria
acudir a él.

Por tultimo se levant6 y se acerco a la tienda de la sacerdotisa Colinette. Llamo
suavemente con los nudillos en el mastil de madera de la puerta.

—iMe he convertido! —susurro.

La sacerdotisa, que no era la primera vez que ola aquello, sali6 con
circunspeccion y se embarco en una platica religiosa.

—Y ademas —afiadi6— es demasiado tarde para iniciar las ceremonias. Mafana
emprendo el viaje de regreso a Globadan.

—iA Globadan! —exclamé Swap—. ;Quiere eso decir que tu has venido de
Globadan? jAsi, este sitio existe! Eh, sefior... jDespierta!

Y fue a sacar al rey de la cama, con gran descontento por parte de éste. Swap
obraba con su acostumbrada irreflexion. Sin embargo, la esperanza de que el mensaje
del oraculo pudiese contener realmente cierto significado, acall6 la ira real y, con voz
melosa, el soberano refirio a la sacerdotisa toda la historia, con la esperanza de que
ella pudiese arrojar alguna luz sobre el enigma.

«En Globadan gané a los shubshubs» —repitio—. A menos que eso lo haya
escrito otro shubshub, no tiene pies ni cabeza. Nadie, os digo que absolutamente
nadie, puede ganar a un shubshub.

—De acuerdo, no tiene pies ni cabeza. {Volvamonos a la cama! —rezong6 Swap,
cansado de pronto de todo aquello—. Esto me pasa por andar con reyes neuroticos...
—se dijo para su capote.

—Ve tu a acostarte —le dijo el rey—. Yo quiero hacer unas preguntas a la
sacerdotisa... (—Esperaré a que te acuestes tu —dijo Swap, afiadiendo por lo bajo—:
No me chupo el dedo.)— ...asi, estas carreras de shubshubs son una institucion en
Globadan, ¢no es eso?

La sacerdotisa respondié que las celebraban todos los afios. —;Sdlo pueden
tomar parte en ellas los shubshubs?

La criminologia constituye un estudio de mucho interés en toda la Galaxia. En
Globadan, segun dijo la sacerdotisa, era tradicional soltar a algunos delincuentes
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comunes el dia de las carreras, para permitirles que participasen en ellas. Si
conseguian ganar, se les otorgaba la libertad. Algunos corrian hasta echar los bofes y
esto constituia un aliciente mas de la carrera.

—¢No ha conseguido ganar nunca un ser humano? —pregunto el rey, sin ocultar
su interés.

—Como ya he dicho, esto es imposible —respondi6 la sacerdotisa, afiadiendo—:
Por lo menos, durante mi vida nadie consiguié ganar. De todos modos, tened en
cuenta que Globadan se encuentra en el borde exterior de la Galaxia y yo estoy
ausente de alli para realizar mi labor de misionera desde que era practicamente una
nifia. Ya os podéis suponer lo emocionada que estoy de pensar que mafiana regreso
alli.

—Asi, ¢nadie puede ganar a un shubshub? —insistio6 el rey.

—No, nadie puede ganar a un shubshub —asintio la sacerdotisa.

—No, nadie puede ganar a un shubshub —les explicé Swap.

Nadie podia ganar a un shubshub. Después de esto, los tres volvieron a sus
respectivos lechos. El rey Horacio pas6 una noche agitada, Swap durmi6 a pierna
suelta y la sacerdotisa Shawl se fue al clarear el dia.

La dolencia que nunca se alejaba demasiado de la vera del monarca, regreso aquel
mismo dia para dejarlo postrado en el lecho del dolor. Sudoroso y agarrotado, pero
con la mente licida, el rey corria con movimientos infinitamente retardados a través
de una llanura interminable cubierta de una niebla algodonosa: en los delirios del rey
Horacio, el tiempo siempre estaba descoyuntado. Las enfermeras maduritas no
tuvieron punto de reposo en todo el dia.

Cuando sus sentidos volvieron a la normalidad, insistié en que se trasladasen sin
demora al astro-puerto, para tomar la primera nave con rumbo a la Tierra. Asi lo
hicieron y por lo tanto el monarca abandon6 Utopia en peor estado que habia llegado
a ella.

Swap, a quien le disgustaba la enfermedad en todas sus formas, se refugio en su
litera, rehuyendo a su soberano. Pero al segundo dia de viaje el rey irrumpio en su
camarote.

—He encontrado otro eslabén de nuestro problema —exclam6 de buenas a
primeras.

—¢:De nuestro problema? —inquirio Swap.

—Escuchame... parece mentira que no se me haya ocurrido antes. Es algo que
dijo la sacerdotisa... lo he estado comentando con el capitan y él ha confirmado mis
presunciones...

Se detuvo para tomar aliento, dejandose caer sobre la litera de Swap y pasandose
una mano por la frente. Luego, sentado alli, le explico detenidamente su
descubrimiento: la sacerdotisa habia dicho que Globadan estaba en el borde de la

www.lectulandia.com - Pagina 62



Galaxia. Segun €l sabia y el capitan le confirmé, las lineas del espacio y del tiempo se
separan y se afinan en el borde de las grandes ruedas estelares; en cambio, hacia el
eje de las mismas se condensan enormemente. Este fendmeno ya era conocido antes
de que comenzase la época de los viajes por el espacio y fue bautizado con el nombre
de efecto Doppler —si recuerdo correctamente—, si bien la explicacién que se
atribuia al mismo era completamente equivocada. Segtin tengo entendido, se hablaba
de una fantastica expansién del universo o algo parecido.

De todos modos, al viajar hacia el borde externo de la Galaxia todo el
metabolismo de los seres vivos, fisico y psicoldgico, se hace mas lento... del mismo
modo como al viajar hacia el centro se acelera. Este efecto, al ejercerse de manera
uniforme sobre todos los tejidos vivos, no es discernible por los sentidos humanos.
Sélo los instrumentos pueden detectar la retardacion o la aceleracion.

—Bien, ;y qué? —pregunté Swap, fastidiado por aquella conferencia.

El rey suspird y se puso a explicarle, con tono condescendiente: —¢;Pero no lo
comprendes, pedazo de zoquete? Si yo pudiese llegar a Globadan con mi presente
metabolismo, viviria mucho mas de prisa que los habitantes de Globadan... jEso me
permitiria correr con tal celeridad, que incluso podria ganar la carrera de shubshubs!

—Si, claro... Y si tuvieses un traje convenientemente refrigerado, incluso podrias
ir a sasar hidrogeno del sol.

El rey Horacio sali6 muy disgustado del camarote de Swap... para tropezar de
bruces con los huesudos brazos de las dos enfermeras, que se lo llevaron a su
camarote para meterlo de nuevo en la cama. El las maldecia en silencio, mientras se
juraba que resolveria el enigma del oraculo tarde o temprano, pues cuanto mas
desconcertante le parecia aquella frase sibilina, mas convencido se hallaba de que en
ella se encerraba su curacion.

Después de dejarle entre las sabanas de su lecho, las dos enfermeras se fueron a
jugar a las cartas con dos fogoneros maduros de la nave.

—«En Globadan gané a los shubshubs» —murmuraba entretanto el rey Horacio
—. «En Globadan gané a los... zzzz.» —se adormilo y sus primeros ronquidos le
despertaron —. «... gané a los...» jAlto ahi! No hay duda de que yo debo ganar la
carrera de shubshubs, pero... ;Cémo se las arregl6 el oraculo para ganarla? ;Aquel
hombre pequeiiito y rechoncho, que apenas hubiera podido ganar una carrera de
tortugas?

La excitacion que le produjo este aspecto insospechado del enigma, le obligé a
levantarse de nuevo. Poniéndose un batin sobre su ajustado pijama empez6 a pasear
sin rumbo fijo por el estrecho y curvado corredor de primera clase. Por mucho que
hayan cambiado las astronaves desde entonces hasta el presente, las costumbres y
manias del pasaje no han cambiado. Asi es que el rey Horacio fue objeto de las
miradas glaciales que le dirigian las elegantes damas y de los bufidos de desprecio de
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los atildados caballeros, que contemplaban escandalizados su batin.

—iMe importais un bledo! —les dijo por lo bajo; pero, al advertir entre aquella
elegante multitud al principe heredero de uno de los reinos vecinos al suyo, decidid
retirarse a un lugar mas discreto, y descendio por la escalera que llevaba a la cubierta
de turismo.

Asi que la piso se apercibié de una figura baja y rechoncha cubierta de extrafias
vestiduras y que en aquel momento penetraba en el camarote numero 12. ;Y si
fuese... seria posible que?...

—Perdon, sefior, tengo que fregar el puente.

Se apart6 maquinalmente para dejar paso al robot que le habia hablado, y se
aposto en un lugar desde donde pudiese vigilar la puerta del camarote nimero 12.
jEstaba seguro de que acababa de ver al oraculo! Aquella figura era inconfundible. El
pasaje era muy numeroso y entre €l abundaban los nifios, pero nadie presto atencion
al rey.

Tras una hora de espera, cuando el monarca ya empezaba a sentir mareos y
debilidad, la rechoncha figura sali6 del camarote numero 12 y se alejo por el
corredor. Si, parecia el oraculo, aunque el rey no conocia su cara. Con el corazon
palpitandole locamente, se abalanzé sobre la puerta del nimero 12 y la empujo. jLa
puerta no estaba cerrada! Con gran atrevimiento, penetré en el camarote.

El interior estaba tan destartalado que se detuvo, atonito. Por supuesto, muchas
razas extraterrestres tenian ideas muy singulares acerca de la comodidad, pero
aquello pasaba de la raya. Incluso el colchon de espuma faltaba de la litera. Todos los
cuadros y adornos habian sido arrancados de las paredes, la alfombra de magnapile
habia sido quitada del suelo. Pero, sin embargo, todo estaba limpio, ordenado, y
quitado cuidadosamente de enmedio, bien doblado y empaquetado, tarea nada facil en
un camarote de la clase de turismo.

El rey Horacio se encogio de hombros. A él lo tunico que le interesaba era
encontrar su bastén. Si lo encontraba, ello demostraria que el hombrecillo rechoncho
era efectivamente el ordculo. Se puso a registrar el camarote febrilmente, a pesar de
que la emocién casi paralizaba sus movimientos. No tardé en formar una pila en el
centro del camarote con una multitud de objetos heterogéneos. Pero el baston no
estaba muy escondido. Cuando abrié el guardarropa lo vio alli, sobre un estante
inferior. Extasiado, lo tomé entre sus manos.

En aquel mismo instante not6 la presion de una pistola desintegradora en sus
rifilones.

—AQué... qué quiere —articulo.

—iVuélvete despacito! —dijo una voz que resond como un choque de
automoviles.

El rey se volvio lentamente, levantando las manos temblorosas sobre su cabeza.
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Se encontré ante un guardia de la nave, cuya catadura le hizo sentir deseos de dar
media vuelta de nuevo.

—Te vi atisbando en el corredor —rezongo6 la voz de la ley—. Ahora bajaras
conmigo a la sentina.

—Por favor... soy el rey Able Harkon Horacio.

—¢Ah, si? Pues yo soy la Reina de las Hadas. Venga, andando, que a lo mejor se
me dispara la pistola.

Y para subrayar sus palabras, hundio la pistola en la espalda del rey, obligandole a
salir con paso vivo del camarote.

—Si desean pruebas sobre mi identidad, pregunten a mis dos enfermeras...

—De momento, yo seré tu unica enfermera, granuja. jAndando!

La sentina de una astronave era un lugar caluroso, opresivo y donde reinaba un
estrépito infernal. Y lo que resultaba mas opresivo era que estuviese situada, en el
Potent, cerca de las instalaciones sanitarias y los servicios de alcantarillado. El
enfurecido rey Horacio tuvo que soportar que le arrojasen de cabeza a una
estrechisima celda. Pero cuando la alta puerta enrejada se cerro, en su mente se ajusto
también un hecho insignificante, y de pronto se sinti6 dominado por la calma mas
absoluta. jPoseia el secreto del oraculo!

Aquella frase misteriosa: «En Globadan gané a los shubshubs», ya habia dejado
de ser misteriosa; pero ahora que €l se hallaba en libertad de seguir su consejo...
jhabia perdido su libertad!

Durante varias horas traté6 de descansar sobre el estrecho banco de su celda,
soportando a duras penas el calor y esforzdndose por no oir el ruido. De pronto
aparecio un guardia que le condujo a una camara de paredes de acero pintado de gris,
para ser interrogado por un sargento que se ocupaba del asunto y reunia las pruebas
acusatorias.

Anot6 sin comentarios el nombre del rey junto con los de Swap y las dos
enfermeras, que el rey le dio como testigos que declararian a su favor.

—Muy bien —dijo el sargento—. O tal vez deberia decir muy mal. ; Ya sabes que
eres objeto de una grave acusacion?

—¢Quién me la hace?

—El ocupante del camarote numero 12, por supuesto, Klaeber Ojo de Ap.

—Le juro, oficial, que yo no me proponia robar el bastén... s6lo deseaba
comprobar si estaba alli. —jBonita historia! {Muy bonita! Apunte esta declaracion,
cabo Binnith.

De nuevo en su celda, el rey fue asaltado por sombrios pensamientos. Le dolia
extraordinariamente el ultraje que habia sido inferido a su dignidad y el efecto que
aquello podia tener sobre su salud... No es que dudase ni por un solo momento de la
solucion del desagradable asunto. Asi que Swap se enterase de la situacion en que se
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encontraba, le pondria en libertad. Y en aquel momento lleg6 el abogado de la nave.

El abogado Lymune era un quart; de forma vagamente humanoide, tenia una
cabeza giratoria que parecia la torreta de un navio, provista de cinco clases distintas
de ojos y dos bocas. Esto tltimo representaba una gran ventaja en su profesion, pues
le permitia dirigir la palabra al juez en el curso de un juicio, mientras al propio
tiempo cambiaba impresiones con su cliente. Dijo lisa y llanamente al rey Horacio
que las cosas no iban a ser tan faciles como él suponia. Swap y las dos enfermeras de
media edad habian negado que €l perteneciese a la Casa Real de Harkon.

—¢Qué solapada traicion es esta? —articulo el rey—. Es igual... tengo todas las
credenciales que acreditan mi rango guardadas en una caja fuerte del camarote.

—Tomé la precaucion de registrar su camarote —dijo Lymune, hablando por
ambas bocas a la vez para dar mayor énfasis a sus palabras —. Y no he encontrado
alli credenciales de ninguna clase... suponiendo que tales credenciales existan.

—iPero él... el capitan! —exclamo el rey Horacio angustiado—. Yo hablé con él.
iA él no pueden haberle engafiado! Me identificara.

—Es posible que le identifique, como el hombre que se presenté a él como el rey
Horacio. No creo que puede decir mas...

—¢Pero usted que se propone, defenderme u ofenderme? jHaré que le ejecuten
junto con todos ellos!

—Delirio de grandezas... —comento el abogado—. Hum... podriamos ver si nos
salvabamos arguyendo desequilibrio mental.

Cuando el rey volvio a quedar solo, después de esta entrevista tan poco
satisfactoria, se hundi6é en la mas lugubre de las meditaciones. La sensacion familiar
del tiempo retardado le dominé. Asiendo su camisa con manos frenéticas, empezé a
gemir. Harto reconocia que, al no estar ninguno de los mortales libre del pecado
original, llega un momento, incluso en las vidas mas recoletas, que las circunstancias
se encrespan como un mar embravecido para anegarnos.

Hasta entonces se habia considerado como una figura austera y solitaria, separada
del resto del género humano por su sangre real, y barrido por los vientos de la
mortalidad, que arrojaban las dolencias sobre él. Entonces comprendié cuan falaz
habia sido aquella imagen; su realeza estaba en entredicho y €él, a punto de ser
juzgado por ladron. ¢Qué podia haber inducido a Swap a volverse contra quien le
habia perdonado? El rey Horacio no podia adivinarlo. Al no hallar ningun motivo
particular, no podia hacer mas que atribuir aquel acto ruin a la maldad humana.

Su melancolia se vio interrumpida por un visitante que los guardias arrojaron sin
contemplaciones a su celda. Ofuscado en la semioscuridad reinante, levanté la mirada
para ver una figura baja y rechoncha de pie ante él.

—iEl oraculo! —articuld, incorporandose lentamente.

—Si, yo soy... Klaeber Ojo de Ap. ¢Es curioso, verdad, que volvamos a
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encontrarnos asi?

—Escucha... no registraba tu camarote con malas intenciones. Sélo buscaba el
baston, que me diria que td eres verdaderamente el oraculo. jTienes que sacarme de
aqui!

—De esto he venido a hablar, amigo mio —dijo el hombrecillo, poniéndose en
cuclillas—. Te tengo metido en un buen atolladero, ;eh, amigo mio? Por lo tanto,
valdra mas que me escuches con atencion.

El rey asinti6 con gesto fatigado, pues si bien sabia mas de lo que el oraculo
suponia, deseaba oir lo que su interlocutor tuviese que decirle. Ojo de Ap empez6 a
hablar con tono comedido y cortés de la coincidencia que representaba que ambos se
encontrasen a bordo de la Potent. Después de entregar su oraculo al rey, le dijo, nada
supo de la visita que éste se disponia a realizar a Utopia, suponiendo por el contrario
que se dirigiria sin pérdida de tiempo a Globadan. Entre tanto, €l (o sea Ojo de Ap)
fue a resolver otro asunto y cuando el rey fue detenido en su camarote, él se hallaba
en el viaje de regreso a la Tierra, confiando en encontrar al reino sin rey.

—:Por qué? —pregunto el rey Horacio.

Ojo de Ap extendi6 ambas manos.

—Por que yo tengo mis ideas acerca de quien debe reinar...

—iAh, vaya! Ahora lo comprendo todo... Qué estipido he sido al confiar...
iEntonces, ti no eres mas que un vulgar usurpador!

Oculto el rostro entre las manos, con abatimiento.

Su interlocutor le tocé en el hombro.

—Yo no soy vulgar, amigo mio, ni el usurpador. Ni ti has sido un esttpido al
confiar.

Yo soy... digamos la mano de la justicia. A mi manera, amigo mio, me dedico a
deshacer antiguos entuertos.

—Olvidemos los antiguos: ahora, sacame de este apuro.

—FEso no esta en mi mano hacerlo. Tt debieras haber ido a Globadan. Entonces
esto no hubiera ocurrido. Pero cuando se presentd esta ocasion... veras, amigo mio,
tuve que aprovecharla. Resulta mas conveniente que tu estés aqui.

Muy débil, pero con dignidad, el rey se levanto, dominando con su alta estatura al
hombrecillo, en la penumbra de la celda.

—Entonces, te obligaré a que me ayudes. jHas de saber que he descubierto lo que
eres!... jEres un pseudohombre!

Durante unos segundos Ojo de Ap continué agazapado. De pronto, con un bufido,
se levanto para preguntar con suavidad:

—:Y qué, amigo mio?

—Si yo llamase a ese guardia del corredor para decirle que aqui conmigo esta un
pseudo hombre, te cogerian para echarte inmediatamente por la compuerta de la nave.
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—Y todo, unicamente, porque el hombre cre6 a mi especie dotandola de mayores
poderes que los que él mismo posee... y luego se asustd, lamentando haber triunfado
en aquel experimento. El éxito fue excesivo, ¢eh?

—Fuimos indulgentes y no os exterminamos. En lugar de eso, os confinamos a
Alfa del Centauro II, pero ta ya sabes que abandonar vuestro confinamiento equivale
a cortejar una sentencia —dijo el rey con voz firme.

—No me hables de aquel mundo espantoso...

—De modo que no lo niegas, Ojo de Ap. ¢Llamo al guardia?

El hombrecillo sostuvo la mirada del rey sin pestafiear, dejando que la escasa luz
cayese sobre sus facciones vulgares y abiertas, que muy poco tenian de inhumano. A
los pocos instantes sonrio.

—Valdra mas que lleguemos a un acuerdo, amigo mio. Volveré a visitarte mafiana
por la mafiana.

—Oh, no, nada de eso. Lo resolveremos ahora mismo. Llama al guardia y dile
quien soy, o le llamaré yo para decirle quien eres.

—No —dijo el hombrecillo, moviendo su cabeza cuadrada—. El asunto es mas
complicado de lo que imaginas, amigo mio. Pero volveré mafana por la mafiana.

—¢Y como lo sabré?

Al hacer esta pregunta, la mirada del rey se cruzé con la de aquel ser y sintio la
fuerza de aquellos grandes ojos implacables e inhumanos, pero que poseian algo que
nunca se halla del todo en unos ojos humanos. Diriase que era una mirada justiciera.

—Te espero maflana por la maflana —dijo roncamente, respondiéndose a si
mismo.

Ojo de Ap asinti6 con indiferencia y silbé para llamar al guardia.

—A propo6sito —preguntd, mientras aquel funcionario se acercaba caminando
pesadamente—. ;COmo adivinaste... mi verdadera identidad?

—En parte me lo indic6 la manera como encontré tu camarote: la indiferencia
ante las comodidades, un aseo fenomenal.

—Debo tener mas cuidado —se reprocho Ojo de Ap.

—Y entonces lo comprendi todo... un pseudohombre posee la consciencia
electronica de un instrumento, y funcionara al mismo ritmo en toda la Galaxia. Por
ejemplo, uno de estos seres que viven en Alfa del Centauro II podria ganar una
carrera de shubshubs...

La astronave Potent cruzaba rauda la eterna noche interestelar. En el interior del
diminuto espacio que abarcaba su casco, un centenar de seres humanos mantenian la
ficcién de dias y noches. Asi, cuando sus cronémetros marcaron el comienzo de un
nuevo dia, Ojo de Ap regreso junto al prisionero encerrado en la sentina.

Pero ya se le habia anticipado el abogado Lymune, el cual anunci6 alegremente a
su defendido que el juicio se celebraria dentro de tres horas. El rey rechaz6 con gesto
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cansado la insinuacion de que se hiciese pasar por demente, y ordend al abogado que
se alejase de su presencia, pues él mismo se encargaria de su propia defensa; confiaba
en que el tribunal comprenderia que decia la verdad.

Cuando él llegd, Ojo de Ap estaba animado; se mostré conciso y practico.

—Todo esta resuelto, amigo mio —le dijo—. Tengo todos tus documentos
oficiales y credenciales. Desde luego, los tenia yo. Me apoderé de ellos asi que supe
que te habian detenido. » Ahora escichame: si ti firmas este documento, amigo mio,
te llevaré en psi a Globadan. No es lo que yo me proponia hacer, pero ya no puede
evitarse.

El rey Horacio asinti6 con gravedad. El hombrecillo prosiguio:

—¢:Sabes lo que significa eso de que te llevaré en psi?

El rey Horacio asintié de nuevo. Los pseudohombres habian sido creados sin la
capa aluvial del cerebro... lo que en otros tiempos se llamaba «el subconsciente». En
cambio, estaban dotados de un segundo cerebro superior, capaz de absorber todo el
contenido de un cerebro humano normal.

—Ya sé que poseéis extrafios poderes —dijo con sumision.

—No mayores y mas extrafios que algunos de los vuestros, amigo mio.

—:Queé puede hacer el hombre que vosotros no podais hacer?

Ojo de Ap se inclin6 hacia él y pronuncié una palabra a su oido. El rey Horacio
esbozo una débil sonrisa, indicando al oraculo que consultase a Swap sobre aquel
particular.

—Es para Swap para quien quiero que firme esto —dijo bruscamente el
pseudohombre, poniéndose en pie de un salto, palmoteando con animacion y sacando
luego el documento que llevaba bajo el brazo. Preguntandose qué iba a leer, el rey
Horacio acerco prudentemente el papel a la tenue claridad y lo examino.

El documento declaraba en términos ampulosos que el firmante, el rey Able
Harkon Horacio, deseaba abdicar y entregar el cetro a su sucesor que designaba el
documento, renunciando a toda pretension al trono de su pais para si o sus herederos
0 cesionarios.

Por ultimo instaba a su corte y ministros, haciendo uso por ultima vez de sus
prerrogativas reales, para que la corona fuese cedida a su compafiero, que ostentaba el
distinguido nombre de Swap...

—iDe modo que estaba Swap detras de todo eso! —estallo el rey.

—Te equivocas... Suponia que tenias mayor penetracion. Swap actua bajo mis
6rdenes. Ahora firma; no perdamos tiempo.

—No puedo...

Pero una mano firme le sujet6 por el codo mientras la voz sibilante de Ojo de Ap
le apremiaba:

—Firma, estupido... ¢{No ves que estas enfermo? Firma y habremos terminado.
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¢Hipnotismo?

—No puedo... —empez6 a decir el rey de nuevo, pero termin6 por sacar una
pluma y firmo, haciendo maquinalmente su rubrica. Al instante siguiente, se encontro
tendido en el estrecho banco, con Ojo de Ap inclinado ansiosamente sobre él.

—Vamos, mi viejo amigo, pronto te curaras. Ya no tendras que preocuparte mas
por nada. Ahora mirame fijamente, ven hacia mi... de prisa...

Los ojos, solo los ojos, se hicieron de pronto mas luminosos... Luego se posaron
en las mejillas de Ojo de Ap, oscilando fugazmente sobre ellas. En aquellas cavidades
habia mas ojos, pero aquellas lentes, extrafias, que giraban y parpadeaban, poseian un
poder demasiado terrible para revelarlo ante los mortales. Bajo su efecto, el rey
Horacio sinti6 como se desvanecia en una mintiscula charca de luz.

Y luego se confundi6 con Ojo de Ap.

Experimento un momentaneo dolor al encajar en el nuevo cerebro. Su consciencia
habia pasado de un cuerpo al otro con tanta facilidad como un liquido trasvasado de
un recipiente a otro.

Ojo de Ap se incorporo lentamente. El cuerpo del monarca yacia en el banco,
respirando apaciblemente, tranquilo y abandonado.

—Estaras sumido en una especie de trance hasta que yo te devuelva a tu cuerpo.
Tu organismo funcionara mejor sin tu mente, causa de todos tus males.

—Estoy asustado.

—:Por qué? ;Por qué utilizas la misma boca que yo para comer y hablar? En tu
vida has estado mejor, mi viejo amigo. Como sabes, este cuerpo es inmortal. Y
ahora... a llevar nuestro documento a Swap. jQue tu suefio sea tranquilo, buen
principe!

No habia ninguna interconexion entre sus especies u Ojo de Ap no permitia que la
hubiese. Horacio —ya no se atrevia a pensar en si mismo como en un soberano —era
transportado de un lugar a otro al antojo del subhombre. La alucinante idea de que ya
no tenia ser le obsesionaba; sin embargo era agradable sentirse parte integrante de un
organismo perfecto, aunque comprendi6 mas claramente que nunca, mientras
acompafiaba a Ojo de Ap, convertido en parasito suyo, que su incurable enfermedad
residia en su mente.

Contemplo por los ojos del otro como la astronave se posaba en la Tierra. Su
antiguo cuerpo (el juicio fue suspendido en vista de su «enfermedad» y de la promesa
de Swap de asumir la custodia de aquel cadaver viviente) fue enviado a su palacio,
donde Ojo de Ap recaudd dinero de las arcas reales y Swap inicié un prolongado
debate con la corte.

Las dos enfermeras maduritas se escaparon para casarse con los dos fogoneros.

El viaje a Globadan se comenz0 al poco tiempo.

Fue largo, pero no tuvo nada de monoétono. A medida que recorrian los afios—Iluz
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hacia el borde exterior de la Galaxia se fue haciendo perceptible el efecto Doppler...
visto a través de los extrafios organos opticos de Ojo de Ap. Todos cuantos les
rodeaban, tanto pasajeros como tripulantes, empezaron a moverse con mayor lentitud.
El proceso fue gradual, muy gradual... se inicié con cosas apenas perceptibles, un pie
que se arrastraba, una joven que parpadeaba con menos vivacidad...

Pero Ojo de Ap fue ajustando cuidadosamente sus movimientos al cambio,
refrenandolos deliberadamente, mientras su cerebro funcionaba con la rapidez de
siempre.

Y asi llegaron a Globadan.

El estaba con otro preso en la linea de partida. Aquello fue muy facil: los
globadanianos eran gentes primitivas con leyes muy rigurosas. Asi, le basté con
romper una ventana a medianoche cuyos vidrios rotos brillaron a la luz de la luna,
para que le recibiesen y le metiesen entusiasmados en la carcel.

En aquellos momentos esperaba bajo el gran estrado y en sus oidos —los de Ojo
de Ap —resonaba el bullicio del festival. El sol amarillento bafiaba con sus rayos los
gallardetes, los rutilantes instrumentos y los tocados de plumas. Todos los asistentes
al festival se habian adornado con plumas. Ello conferia a la multitud el aspecto de
una bandada de pajaros. Y a su lado, tascando el freno, se alineaban los shubshubs.

El shubshub es un animal oriundo de varios planetas. Es una de las criaturas mas
bellas de la Galaxia, de elevada estatura, ligero, de temperamento dulce. Los
ejemplares que participaban en aquella carrera sobrepasaban todos los diecisiete
palmos. Sus seis patas tenian el temple del acero. Sus musculos se contraian
ansiosamente y sus blancos picos brillaban al sol.

El clarin que daba la salida reson6 y la nota metdlica les hizo pasar
instantaneamente a una accion llena de gracia. El recorrido de cinco kilometros se
extendia ante ellos y los shubshubs partieron como flechas de guerra.

Pero su espléndida carrera se desarrollaba en el lentisimo borde exterior de la
Galaxia; por sus miembros corria el estigma del espacio-tiempo. Para los sentidos
intactos de Ojo de Ap, se limitaban a arrastrarse como caracoles.

Echo a correr. Todo desfil6 junto a él en una borrosa mancha ocre.

Entre tanto, aquellas grandes bestias avanzaban en movimiento retardado, el sol
amarillo brillaba y el tiempo se detenia como para esperarle... ...como habia
esperado antes, hacia mas de treinta anos.

El reloj de la torre de palacio se habia parado. Lo pararon deliberadamente, con el
fin de retrasar al rey y a la reina y mantenerlos en la playa veraniega unos diez
minutos mas.

El joven guardia que con riesgo de su vida lo pard, eché a correr hacia el aposento
del palacio destinado a los nifios.

Alli estaba la madre de Horacio, la mujer del jardinero real. Era una mujer joven,
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bella y nerviosa, que estrechaba a su hijito contra el pecho. Aquel nifio era él
mismo... jHoracio!

Ella levant6 la mirada cuando entré el guardia y le agradecié su ayuda con una
breve sonrisa.

—de prisa —dijo él—. j Vamonos!

Ella corri6 hacia la cuna con la corona blasonada en ella y aparté la cortinilla. El
infante real dormia en ella. Era un nifio de la misma edad que el suyo y ambos se
parecian enormemente.

—iDate prisa! —Ila apremio el guardia.

Ella levant6 con delicadeza al principito y puso a su hijo en su lugar. Luego se
inclino sobre él con gesto amoroso y sus ojos se llenaron de lagrimas cuando el nifio
la mir6, muy seriecito.

—no tengas miedo, cielito mio —le susurr0—. Tu madre es una mala mujer. Va a
escaparse con otro hombre... pero al menos conseguira que seas algo en el mundo.
iOlvidala! Ahora duérmete, amor mio, y cuando te despiertes seras un principe.

—iDate prisa! —repitio el guardia—. jEl tiempo va contra nosotros, Ana!

Ella tomo en sus brazos al infante real y dijo:

—ILlévalo al campo, a casa de tu tia, segun convinimos. Dile que le llame...
iSwap!

—Recuerda que esta noche tu y yo nos encontraremos en el puerto, amor mio.

—iLe veo a usted muy ansioso, sefior! —dijo ella, coqueteando.

—¢No faltaras, verdad, Ana?

—Ten el motor en marcha para cuando yo llegue.

—iRecuerdo total! —grit6 la voz de Ojo de Ap en sus oidos.

De la inmensidad del espacio, de la inmensidad aun mayor de la memoria,
Horacio regreso. El sol amarillento, la lenta hilera de animales que avanzaban detras
suyo con movimientos retardados, la llanura parda, los vistosos espectadores...
volvieron a ocupar su lugar. Estaban llegando a la meta.

—FE] tuvo el motor en marcha pero ella no llegé. jPobre muchacho! —dijo Ojo de
Ap—. En realidad, ella se habia enamorado de un hombrecillo feo que le prometié las
estrellas.

—¢:No... no serias tu, acaso?

—S], era yo... Ay de mi! Vinimos a pasar la luna de miel aqui. Cuando yo, en un
momento de locura, le confesé que era un pseudohombre... ella ingiri6 una pécima
envenenada... Yo estaba demasiado enamorado... ella era demasiado orgullosa...
pero de esto ya hace mucho tiempo, si no para mi, para la vida humana. Mas ahora
confio en haber reparado finalmente las consecuencias de mi locura lo mejor posible.
Este mundo no es perfecto, mi viejo amigo. ; Cémo te encuentras?

1 no pudo responder. Sabia que por ultimo era libre, y aquella certidumbre le
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dejaba sin habla. Sélo les quedaban unos cuantos metros... habian ganado facilmente.

—¢:Como te encuentras? —le preguntd otra vez Ojo de Ap—. ;Ansioso por
recuperar tu antiguo cuerpo?

Horacio trag6 saliva antes de responder (mejor dicho, hizo tragar saliva a Ojo de
Ap).

—Si —consiguio articular—. Si, mi viejo amigo.

Mientras hablaba advirti6 a la sacerdotisa Colinette Shawl palmoteando entre la
multitud.

En medio de una triunfal ovacion, cruzaron la meta como una centella.
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JISCO CRIMINAL

Tengo que escribir todo esto con rapidez, mientras aun tenga tiempo. Veamos c6mo
empezo0... Si, el disco gramofoénico y el smuf. Hace s6lo dos dias... que el lector no
se moleste en buscar esa palabreja en el diccionario; la repetiré: smuf. Si, s6lo hace
dos dias... me llamo Curly Kelledew, se me olvidaba decirlo... Pero mas valdra que
trate de poner orden en mis pensamientos. ;Tiene el lector la suerte de conocer
Cambridge? Uno de mis lugares favoritos de Cambridge es el Pasaje Curry. Posee
tres prenderias muy parecidas y satisfactorias (sobre las tres puertas la palabra
«prenderia» se pronuncia ANTIGUEDADES). La tarde del dia de autos, realicé un
hallazgo por pura casualidad. Acababa de comprar un junco chino de casi un metro
de alto, con una proa elevada y una auténtica vela latina, con objeto de regalarselo a
un sobrinito mio, y una lechera de porcelana del siglo XVIII que destinaba a mi solaz
particular y ya me disponia a irme, cuando vi el montén de discos detras de una
comoda. Dejando el junco y la figurilla de porcelana empecé a examinar los discos.
Estaban muy mezclados; los habia de 78 revoluciones y algunos de baja velocidad,
vendidos probablemente por estudiantes del Colegio de la Trinidad a final de curso.
Habia algunos discos de jazz —varios de Louis Armstrong para quien le gustase —
ballet, Stravinsky, uno resquebrajado con la Cancion hindid y — jmi pulso se acelero!
—1la Segunda Sinfonia de Borodin, aquel disco Coates que actualmente no figura en
el catalogo. Alli estaba en un album, limpio y nuevo. Examiné el primer disco y lo
encontré intacto, como si nunca lo hubiesen tocado. En la tienda no habia tocadiscos
y por lo tanto no podia probarlo, pero el precio que me pidieron era muy barato y
como yo queria tener aquella sinfonia, pagué sin rechistar y me llevé el album con el
junco y la figurilla de porcelana. jAsi lleg6 a mi poder! Por la tarde del dia siguiente,
que era domingo, Harry Crossway vino a verme como siempre. Harry encaja con mi
definicion de un amigo: un hombre con el que uno trabaja toda la semana y se alegra
de ver el domingo. Después de tomar una copa y de que él hubo admirado el pequefio
busto de porcelana que con su turgencia parecia querer romper el corpifio de la
lechera, saqué la sinfonia de Borodin.

Tocamos el primer movimiento antes de que sacase el segundo disco de su funda.

Inmediatamente noté algo raro, a pesar de que el disco ostentaba las
correspondientes etiquetas rojas en el centro. Pero al tocarlas, se desprendieron con
facilidad.

Entonces quedd en mis manos un engendro de color achocolatado y de un grosor
doble al de un disco corriente. S6lo uno de sus lados estaba grabado y los surcos que
presentaba tenian un aspecto extraordinario. Por supuesto, debiera haber advertido
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aquella anomalia en la tienda, pero en mi excitacion yo me limité a mirar las etiquetas
sin hacer mas averiguaciones. jEra evidente que me habian tomado el pelo!

Manifesté mi irritacion en términos inequivocos y pasé cinco minutos dando
vueltas como un poseido por la habitacién. Cuando estuve un poco mas calmado,
Harry me preguntd, sin ocultar su interés: —;Te importaria que probasemos este
disco en la platina, Curly?

Harry y yo trabajamos al servicio de la mayor casa de radio de Cambridge, en la
seccion experimental. Discos, cintas magnetofonicas, onda corta, television —normal
y en colores —Ila casa nos paga para que nos ocupemos de ello, y nos paga muy bien.
La proxima vez que el lector oiga hablar de un inoculador de arrugas de las nuevas
camaras de television, que piense en Harry y Curly, los orgullosos padres. Todo esto
lo menciono Unicamente para explicar por qué una pared de mi sala esta cubierta de
amplificadores y multitud de otros chismes y la mesa de mi despacho esta llena de
aparatos eléctricos.

Todo mi equipo es de fabricacién casera y mucho mejor que lo que se encuentra
en el comercio. Aun asi, no conseguimos sacar nada en claro del misterioso disco. La
platina no podia mantenerlo fijo; resbalaba bajo el ligero pick—up. Ademas, el
orificio central del disco no era redondo sino en forma de estrella de dieciséis puntas;
por si aun no fuese bastante, los surcos estaban separados entre si por otro surco liso
de la misma anchura en el cual la aguja patinaba. Desistimos tras unos cuantos
intentos, y para consolarnos pusimos los Cuadros de una Exposicion.

Pero cuando Harry se hubo ido, tomé de nuevo el grueso disco y me puse a
examinarlo. En el lado liso habia un pequefio rectangulo que parecia una tapita.

Efectivamente, haciendo presion con la ufia la hice deslizar. Bajo ella aparecio la
siguiente etiqueta:

VIDEOARCHIVO POLICIAL B/1191214/AAA

INTERPLANETARIO

Cat: Ganimedes—Eros—Tierra—Venus.

Cr.: Sabotaje. Desliz temporal. Asesinato.

Tipo: experimento venusiano humanoide: smuf.

Nombre: tipo anterior emplea s6lo nombre genérico, smuf.
Archivado: VHI/14/305

Ref. 2/X11/12/309

Lo lei y relei varias veces, sin dar crédito a lo que leia. Luego fui a mirarme a un
espejo y vi que mis facciones mostraban una confusa expresion de imbecilidad total.

—¢Qué es un smuf? —pregunté a la imagen de aquel bobalicon.

La imagen me contesto:
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—un experimento venusiano humanoide. ;Y si el disco fuese una broma? ;Y qué
era un videoarchivo? ;Y qué hacia un videoarchivo en mi habitacion? Puse el disco
nuevamente en la platina del tocadiscos y volvi a intentarlo. Pero luego me encontré
con la dificultad que representaba aquel surco liso; como era mas ancho, el zafiro
solia quedarse en él. Por ultimo consegui que la aguja no abandonase el otro surco.

Oi un agudo y rapidisimo parloteo, junto con un sonido estridente. Paré
inmediatamente el tocadiscos, comprendiendo que era natural que no funcionase
debidamente. Entonces se me ocurrié que 78 revoluciones tal vez era demasiado
aprisa.

Puse el aparato a 33 revoluciones y un tercio. El parloteo se convirtié entonces en
una voz aguda y rapida, pero aquel horrible ruido estridente seguia oyéndose. Paré de
nuevo el tocadiscos. Era posible que el zafiro saltase de un surco a otro; habia que
poner una aguja mas fina en un pick—up mas ligero. Después de rebuscar
excitadamente en tres cajones abarrotados de cachivaches, encontré lo que buscaba y
lo monté en el tocadiscos. Sin aliento, reduciendo aun mas la velocidad, lo probé de
nuevo. jEsta vez lo consegui! Para ser exactos, consegui una serie de cosas
simultaneamente. No tardé en comprender que aquel disco no era mas que la banda
sonora de una especie de pelicula. Y me di cuenta de que el informe policial no era
ninguna broma; iluminaba confusamente pero de una manera tentadora un
complicadisimo mundo futuro. Arrojaba una luz inquisitiva sobre aquel smuf, que
hizo que se me pusieran los pelos de punta...

Al dia siguiente introduje de matute el disco en el taller, teniendo buen cuidado de
evitar a Harry Crossway Yy tiré varias placas del mismo bajo el aparato de rayos X que
utilizamos para comprobar valvulas, etc.

Los rayos X revelaron un interior que al principio me parecié tan complicado
como un reloj lo pareceria a un hombre primitivo que apenas acabase de descubrir el
uso de la rueda. Pero cuanto mas miraba, mas convencido me hallaba de que aquel
disco era una especie de aparato receptor de television. Por ejemplo, vi en él los
sistemas de desviacion horizontales y verticales de tipo normal que se utilizan en los
circuitos actuales, si bien infinitamente mejor empaquetados y planeados.

La fina espiral que nosotros habiamos llamado el «surco liso» result6 ser un gran
namero de placas rectangulares distintas pero unidas entre si. Estaban hechas de un
vidrio que parecia infinitamente fuerte y fino. Entonces se me ocurri6 una idea y
durante un dia me encerré, rehuyendo la compaiiia de los demas mortales. Oh, me
olvidaba de mencionar una cosa. Cometi la locura— jla curiosidad es a veces muy
mala consejera! —de insertar un anuncio en el periddico local, redactado en los
siguientes términos:

«Deseo relacionarme con smufs. Nada de blufs.» Luego daba mis sefias. Bromista
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hasta el fin. Asi soy yo.

Después de inserir aquel anuncio todavia no me hallaba convencido del todo.
Pero al acabar aquel dia y aquella noche de calculos, sudores y esfuerzos, terminé por
creerlo todo a pies juntillas. Se me puso la carne de gallina, perdi el color y me
entraron sudores frios. Con mano temblorosa telefoneé a Harry. Fl todavia estaba en
el taller, pero cuando oy6 mi voz trémula dijo que vendria sin perder un minuto.
Mientras le esperaba, bebi una copa y readquiri cierto aplomo.

Al poco tiempo oi que Harry entraba en casa.

Subié las escaleras, entro y dijo, tendiéndome una nota:

—Tenias esto en el buzén. —Luego exclam6—: ;Qué tienes ahi?

Y se dirigio a ver los aparatos colocados encima de mi mesa.

—¢Para esto me has llamado?

—Si —respondi. —jVaya! Parecias tan asustado por teléfono, que me he traido el
revolver por si acaso.

—Tal vez lo necesitemos —Ile respondi aturdido, sin poder apartar los ojos de la
nota que él me habia entregado. Era una contestacion a mi anuncio. Decia
simplemente:

«Estaré en su casa a las nueve. No intente tenderme una trampa. Smuf.»

—iOh, Sefior! —susurré. Eran las ocho y diez. En la calle ya se habian encendido
los faroles. Todo estaba muy quieto y tranquilo y no pasaba un alma.

—:Qué es todo este misterio? —preguntd Harry con impaciencia. Hasta cierto
punto es un tipo raro. Lento y metodico en su trabajo, en ocasiones se muestra
imprudente y temerario.

Me parecio mejor contarselo todo, por si €l se veia también envuelto en el asunto.
Me acerqué al aparato. Tenia un gran tubo de rayos catdédicos descansando frente al
tocadiscos y conectado a un orticon de imagenes especialmente recompuesto
adaptado a un mecanismo extremadamente tosco. Este tltimo aparato no era mas que
un motor de resorte de larga duracion que movia lentamente el orticén hacia el centro
del disco, manteniendo su cuello en contacto permanente con la ranura lisa.

—Voy a tocar este disco para ti, Harry... con este aparato. —;Has conseguido
tocarlo? —me pregunto.

—Si. Es una teleficha del archivo policiaco de una época futura.

Me interrumpi esperando su comentario, pero €l no hizo ninguno.

—No sé a qué época futura pertenece. Tal vez es de dentro de doscientos afios...
menos, no. En fin, podras juzgar por ti mismo. Veras una gran capacidad técnica
corriendo parejas con la muerte de la conciencia... lo que los pesimistas actuales ya
predicen. El disco, sin embargo, s6lo permite hacer algunas conjeturas, no por ello
menos espeluznantes; y aunque he conseguido que funcione, el resultado no es
perfecto ni mucho menos.
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—iLo que me sorprende es que lo hayas hecho funcionar! —dijo él.

—No sé. Imaginate que Edison hubiese podido obtener uno de los microsurcos
actuales. No hubiera tardado en descifrarlo.

—i Vaya, te crees un Edison!

Yo prescindi de una falsa modestia y repuse:

—Eso es. Muchas gracias. En realidad es muy sencillo. Al menos, mi papel ha
sido muy sencillo.

Hasta cierto punto, esto es muy comprensible y la técnica actual, si bien no puede
imitarlo, puede comprenderlo perfectamente. —;Hasta qué punto? —dijo él, sin
dominar su escepticismo.

—Harry, tenemos aqui un disco televisor del futuro. Desde luego, es mas util para
archivar documentos no muy extensos que una pelicula. Lo que tiene de insélito es
una sefial congelada. Al parecer esta sefial se dispara desde el transmisor a un circuito
de valvulas de almacenaje; o tal vez es el transmisor quien posee esta facultad, en
cuyo caso la imitacién resultaria mas dificil... pero espero descubrirlo todo, aunque
tenga que invertir en ello toda mi vida. Si me dejan terminar de vivirla tranquilo...

—Sigue hablandome del disco.

—Ah, si. Tuve que quitar el eje de la platina del tocadiscos y poner en su lugar
una rueda dentada aislada, en la que encaja perfectamente el disco. Como puedes ver,
hay dos escobillas puestas en contacto permanente con la parte superior de la rueda;
estan conectadas con un transformador con el fin de que el disco reciba una corriente
permanente de 40 voltios al girar. ;.o pongo en marcha?

Como €l no sabia lo que iba a pasar y yo habia conseguido despertar su interés
cientifico, me dijo, mostrandose todavia incrédulo: —¢;Qué clase de circuito hay
dentro del disco?

Para describirselo mejor, torné un pedazo de papel y le hice un esquema.

—algunas de las conexiones no las entiendo, francamente —le confesé—. La
seflal congelada pasa a un amplificador de video y luego se divide en circuitos
restituidores... {Ya me dirds si no son la cosa mas perfecta que has visto en tu vida!
También se divide entre el separador ordinario de sincronizacion y los circuitos
horizontales y verticales de desviacion (los cuales, por cierto, son autocontrolados
segln un principio basado en la propulsion fluida). » Aqui, los dos circuitos se juntan
en algo que hace las veces, seguin puedo ver, de la parte posterior de un orticon para
imagenes. Hay también un fotocatodo para captar la imagen luminica y un sistema
electrénico de lentes de tipo muy corriente que enfoca los electrones sobre el
objetivo, el cual no es mas que este vidrio o «pelicula» superfino que constituye la
ranura lisa. A partir de aqui, lo demas es mio. Como puedes ver, he desmontado uno
de nuestros orticones y lo he montado de manera que, cuando la platina gire, la
pantalla de trama fina toque constantemente la ranura lisa.
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—En otras palabras: tienes la mitad del orticon para imagenes en el disco y la otra
mitad fuera, ¢no es eso?

—Exactamente. Por desgracia, la pantalla que debia ir en la ranura debia de ser de
malla mucho mas fina, con el resultado de que la sefial queda rota. No obstante, veras
lo suficiente para que se te pongan los pelos de punta. A partir de aqui, es coser y
cantar.

Estos son los hilos que conducen al tubo de rayos catddicos...

—¢Y que me dices del circuito sonoro? —me pregunto.

—Como el normal... el nuestro, claro. Hay unos surcos que corren entre los de la
television. Estan aislados, naturalmente. Un pick—up leve como una pluma.
Veintiocho revoluciones por minuto. He tenido que aumentar un poco la fuerza del
amplificador. ;Lo pongo en marcha?

Me sudaban las palmas de las manos.

Harry mir6 atonito por la ventana, murmurando para su capote:

—iUn disco de television! —y afiadi6—: jQué cosa tan curiosa!

—Procede de una civilizacion que también es muy curiosa —observé.

—Ponlo en marcha —me pidi6 él.

La pantalla se iluminé y aparecio en ella una vista de la comisaria de policia que
poseia las pruebas reunidas contra el smuf. L.a comisaria era un feo artefacto metalico
en forma de platillo que rodeaba el asteroide Eros, el cual habia sido desviado a una
nueva orbita que por un lado alcanzaba hasta las cercanias de Jupiter y por el otro
rozaba con Mercurio. Su aspecto era tétrico e inacabado. Tal vez yo no hubiese
colocado el disco demasiado bien, a pesar de todos mis esfuerzos, pues tuvimos una
serie de fotofijas temblorosas, algunas de ellas discontinuas y la mayoria con muchos
parasitos, lo que nos daba la impresion de que nuestros descendientes eran unos tipos
chapuceros, pues en este caso la imaginacion sobrepasaba a nuestro buen sentido
critico.

Luego vino una vista vacilante del interior de la comisaria de Eros. Las paredes
eran mugrientas y desconchadas y luego vimos una gran hilera de instrumentos que
formaba un bloque grande como una manzana de casas, ante el cual permanecia
cabizbajo un agente que tenia la nariz rota.

—iHay que exterminar a los delincuentes! —dijo, cuando la voz del locutor le
presenté como el Dick Hagger del Espacio Interplanetario. Estaba encargado de aquel
caso de smuf desde...

Luego aparecieron unos repelentes cobertizos que sélo en esta segunda
proyeccion comprendi que eran alojamientos. Esta vez también capté un nombre.
Bristol, pero pronunciado Brissol. O tal vez fuese Brussels, no sé. Sea como fuere,
era algo repugnante. Una serie de cobertizos gigantescos provistos de feas tuberias,
que se extendian sobre un kilometro en una zona desértica... mas alla se veian otros
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cobertizos semejantes que se perdian en el horizonte. Aquel desierto era un campo de
aterrizaje sobre el que se posaban los cohetes, después de su largo vuelo supersonico
por la atmosfera, procedentes del espacio. Vimos llegar uno... que cay6 de cabeza
sobre aquellos tugurios. Se produjo una explosion seguida de incendio. «Obra de los
smufs», dijo la voz indiferente del locutor.

Volvimos a ver aquellos horribles cobertizos. Luego se proyect6 una vista de un
interior y después mas cobertizos; temblaban... se desvanecieron y en su lugar
apareci6 un bosque. «Mas acciones de los smufs. Deslizamiento temporal...»

—iBravo! Les felicito —susurré. Aquellos arboles eran la primera cosa hermosa
que habiamos visto.

Después apareciéo Venus. Un asentamiento humano, medio subterraneo, en una
cordillera. Nubes, desolacion. Era terriblemente dificil seguir el comentario, pues el
locutor hablaba en una especie de taquigrafia fonética. Evidentemente, aquello era un
salto atras.

Varios hombres se arrastraban por el fango de un barranco, levantando
construcciones, perforando, barrenando, embarazados por sus engorrosas escafandras
espaciales.

«Atmoésfera irrespirable. Anhidrido carbénico y bacilos "n"», gruiié el
comentarista.

En el interior de aquel puesto avanzado vimos a los colonos viviendo como
animales y a los cientificos viviendo como vagabundos. Tenian iluminacién atémica,
pero dormian en jergones de paja. Vimos realizar una viviseccion horripilante... y las
victimas eran seres humanos. Una nevada de estatica hizo que la imagen se volviese
borrosa. Luego nos asomamos a la linde del puesto avanzado, para contemplar el
tétrico paisaje de Venus.

Una cadena de seres humanos pasé por la pantalla en fila india. Iban pobremente
vestidos y no llevaban escafandras; un primer plano nos hizo ver la razén de ello y un
escalofrio corri6 por nuestro espinazo. Aquellos desgraciados podian respirar el
mefitico aire venusiano. Habian sufrido una operacién; tenian las fosas nasales
taponadas con tejido celular vivo y una complicada nariz que tenia muchos rebordes
habia sido injertada directamente a su traquea.

—Asi se crearon los primeros smots —dijo el comentarista—. No regresaron
jamas.

Se multiplicaron en lugares reconditos del planeta. Algunos de ellos se cruzaron
con auténticos venusianos y asi nacieron los primeros smufs. El smot y el smuf son la
mayor amenaza...

Se nos demostro de manera harto elocuente por qué eran la mayor amenaza. En su
inicio eran una raza nueva, sin historia ni tradicion, que odiaba el planeta que se habia
convertido en su hogar. Pero a este odio se afiadian las armas suministradas por la
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ciencia, a las que se apresuraron a afiadir unos cuantos toques propios. En cinco
generaciones consiguieron realizar viajes interplanetarios y en siete consiguieron
vencer la barrera del tiempo y del espacio consiguiendo realizar viajes por el espacio
hacia el pasado y el futuro. Nuestro comentarista, que a veces parecia ladrar mas que
hablar, nos proporcioné una explicacién de todo esto formada principalmente por
formulas, pero lo evidente era que la Humanidad no habia conseguido imitar el
descubrimiento realizado por aquella raza semihumana.

Por fortuna, el smot y el smuf s6lo podian viajar por el tiempo hallandose en el
espacio interplanetario, con el resultado de que sus grandes y desvencijadas
astronaves se movian un siglo hacia atras para soltar una nave exploradora que
descendia para tomar tierra, causando la mayor destruccion posible para regresar
luego a bordo de su nave nodriza; pero el efecto de torsion necesario sélo se podia
conseguir en el vacio sideral y mediante los enormes motores nucleares que
utilizaban las gigantescas astronaves. A consecuencia de ello las fuerzas policiacas de
la Tierra, distribuidas en tétricas fortalezas sobre todo el barbaro anillo de los planetas
interiores, disponian de blancos muy faciles... siempre que las astronaves que les
servirian de blanco apareciesen en el presente.

En semejante estado de cosas, en que el ayer podia desaparecer de un momento a
otro o el futuro estar ya hecho trizas, la Humanidad y sus empresas recibieron un
golpe mortal. La moral, la logica, todos los consuelos que proporciona una
continuidad historica, quedaron barridos de la noche a la mafiana. Se declar6 en todo
el universo la ley marcial, que se implanto a rajatabla. Las fuerzas aéreas, terrestres y
espaciales se convirtieron en fuerzas de policia que se hallaban en todas partes.

Harry y yo contemplabamos impotentes aquella situacion caotica de la
humanidad futura, en la que el mafiana temblaba desvalido tratando de adaptarse a la
brutal revision del ayer. Mediante una serie de pufialadas por la espalda de esta clase,
fue destruida Bristol o Bruselas, y otras grandes ciudades siguieron la misma suerte.
Las fuerzas de los smufs parecian llevar la destruccion a todas partes; la tunica
esperanza para el hombre residia en el hecho de que, al parecer, los semihumanos se
habian tropezado con otra raza del futuro que poseia armas que los smufs no podian
resistir.

Vimos una nave smuf capturada por la policia terrestre y como su tripulacion, del
primero al ultimo hombre, era degollada sin contemplaciones. Es decir, si, hubo una
excepcion: un smuf que al parecer era un personaje importante y que fue conducido
al puesto de policia de Eros. La ficha criminal era precisamente la suya; sus facciones
palidas y desprovistas de nariz aparecieron en la pantalla. Hubo un intervalo —una
explosién —, el puesto de policia se desmorond... aparecieron smufs procedentes de
una gigantesca nave visible a través de un boquete abierto en los muros... el boquete
desaparecio, la comisaria se recompuso... los smufs se desvanecieron... volvieron a
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aparecer... fueron muertos a tiros... se desvanecieron. El deslizamiento temporal era
un verdadero terremoto para el metabolismo humano. La escena se hizo borrosa y
vacilante.

Todo temblaba, filmado locamente desde un angulo elevado con una maquina
automatica; el paciente arte del enfoque y la composicion que florecié en Hollywood
se habia perdido en aquel caético futuro totalitario. De pronto, la pantalla quedo
vacia.

—¢Se han cruzado las lineas del tiempo? —me pregunté Harry, con el rostro
cubierto de arrugas.

—si —respondi—. Continda dentro de un minuto.

Efectivamente, la proyeccion continué. Pero era muy distinta. Vimos la misma
lobreguez y la misma comisaria de Eros, pero lo demas habia cambiado. Otros
hombres se encargaban de dar caza a los smufs. Esta vez, el sabueso interplanetario
tenia una nariz perfecta, pero un rostro pecoso y una cabeza calva. Los emblemas de
su uniforme también habian cambiado.

«El smuf fue rescatado. Huy6 al pasado... sus maquinas le llevaron esta vez mas
atras que nunca», grufid el comentarista.

Luego dijo:

«Disco grabado nuevamente el 2—XII—12—3009..., al menos lo esperamos asi.»

Alli terminaba el disco. Duré solamente unos veinte minutos, pero yo creo que
durante aquel breve espacio de tiempo mi amigo y yo perdimos irreparablemente una
parte muy importante de nuestra alma... la misma que perdieron hacia mucho tiempo
aquellos desdichados descendientes nuestros, que habian echado al olvido el mas
noble patrimonio del hombre entre aquella sucesion cadtica de hechos calidoscopicos.

Y en los ultimos segundos de vision observé un detalle en el que antes no habia
reparado: un hombre caminaba por aquella nueva y tétrica sala de instrumentos, lo
bastante cerca al aparato tomavistas para que nosotros viésemos claramente su cara.
jEra mi amigo Harry Crossway!

Aquel hecho terrible cambiaba la significacion de todo el asunto. Significaba,
entre otras cosas, que yo no encontré el disco por simple casualidad, sino que se
trataba de algo muy cuidadosamente planeado por unos seres que conocian
perfectamente nuestro futuro; significaba, ademas, que los smufs cada vez
retrocedian a mayores distancias en el tiempo en busca... ;En busca de qué, Dios
mio? Pues en busca de técnicos como Harry y como yo, sin duda.

Aquéllo infundia a lo sucedido un terrible sentido de predestinacion: y contra la
predestinacion no se puede luchar. Al menos, Harry seria raptado en aquel mundo que
parecia concebido por la mente de un Frankenstein; la videoficha lo demostraba. ¢Y
en cuanto a mi? Yo solo podia conjeturarlo, pero con ello tenia bastante para echarme
a temblar.
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Miro el reloj. Son las nueve menos cinco. He telefoneado a la policia que, como
es natural, se muestra escéptica. Lo he hecho mas a impulsos de la ira que de la
esperanza.

Hay un agente apostado en la planta baja, otro en el cuarto de bafio... ninguno de
ellos va armado. Harry, que esta medio muerto de miedo, permanece agazapado tras
la cortina que oculta mi cama. No hace mas que acariciar su revélver. Entre tanto, yo
escribo estas notas... ;Serviran para algo? Solo Dios lo sabe.

En el exterior, mi viejo y querido Cambridge esta silencioso. No, un automovil
dobla la esquina. Se para frente a mi casa. Un hombre sale de él, un hombre que lleva
la cara tapada con una bufanda... {No, no, no es un hombre! Su nariz...

Creo que podemos darnos por perdidos.
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LOS QU= =RACASARXRON

—ijAqui hay demasiada gente! —gritd6 él—. jHay demasiada gente! jDemasiada
gente!

Dio media vuelta, con la boca abierta y sus facciones contraidas como un limoén
exprimido, casi derribando a un viandante. Este se inclind, sonri6 como para
disculparlo y sigui6 su camino, mientras sus ojos decian claramente: «Dejadlo... es
uno de esos desgraciados que han llegado en la nave.»

—ijHay demasiada gente! —repiti6 Surrey Edmark, dirigiéndose al que se
alejaba. Ya era de noche. Permanecia con la cabeza descubierta bajo la brillante
iluminacion que reinaba en la carretera del Huerto Nuevo, aturdido por la abigarrada
vida cosmopolita de Singapur, que le rodeaba por doquier. Tenia miles de personas a
su alcance; podia tocarlas. Extendiendo una mano podia palpar alpaca, seda, nylon,
raso, liso, estampado o floreado; millares de personas, que se volverian si él gritaba.
Si lo hacla, jcuantas de aquellas orejas sucias, limpias, sonrosadas, morenas,
deseables o repugnantes captarian sus decibelios?

No, se dijo, nada de chillar, por favor. Esta gente que discurre como fantasmas a
mi alrededor son reales; no les gustaria. Y tu médico, que no creia conveniente que
abandonases atn la sala de observacion, también es real; no le gustaria enterarse de
que he estado chillando en medio de una calle concurrida. En cuanto a mi mismo...
¢hasta qué punto soy real? ;Hasta qué punto es real todo, cuando se posee la prueba
de que todo esta acabado? Acabado sin remision: listo y acabado para ser totalmente
descartado y olvidado.

Tenia que evitar aquellos sombrios pensamientos. Necesitaba ir a un lugar
tranquilo, a un sitio donde pudiese sentarse y respirar profundamente. Tenia que
engafarlos a todos; debia ocultar los sentimientos de muerte que llevaba en su
interior; procurar que no se apercibiesen de ellos; después, podia regresar al hospital.
Pero también debia ocultar aquellos sentimientos a si mismo, y para esto habia que
ser mas astuto. Como las particulas Alfa, una sensacién de futilidad le atraveso y se
sinti6 mortalmente enfermo.

Surrey advirtio un calleja lateral un poco mas adelante. Ansiosamente se metio
por ella, apartdndose de la muchedumbre. Se hallaba en una callejuela estrecha y
tenebrosa. Se cruzo con tres mujeres de vestidos muy cortos que fumaban juntas; mas
alla, un individuo vomitaba junto a un seto de alhefia. Después vio un café en cuya
muestra se leia: «El Iceberg». En una terraza pobremente iluminada habia algunas
mesas y sillas vacias.

Surrey subi6 los dos escalones que llevaban a la terraza y se dejé caer sobre una
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silla con ademan fatigado. Aquello era un verdadero lujo.

La luz era macilenta y Surrey estaba solo. En el interior del café habia algunas
personas comiendo y una muchacha cantaba, acompafidndose con un instrumento de
cuerda que parecia un latid. El no entendi6 sus palabras, pero la cancién era sencilla y
nostalgica, pues su voz era mas expresiva que la musica. Surrey cerr6 los ojos,
dejando que la peonza girase en su interior... la peonza de sus emociones. La joven
dejo de cantar subitamente, como si estuviese cansada, y salié a la terraza para
contemplar la noche.

Surrey abri6 los ojos y la miro.

—Ven a hablar conmigo —le dijo.

Ella dirigi6 una mirada altanera a las sombras en que él se ocultaba y luego le
volvio la espalda. Por lo visto, no era la primera vez que escuchaba semejante
invitacion. Surrey cerro los pufios, amargado; nadie queria ir a consolarle, a pesar de
que tanto lo necesitaba, aislado en el espacio y en el tiempo... oh, nada podria
sanarle, a pesar de que €l sabia que existian balsamos... La soledad se insurgio en su
interior, obligandole a hablar.

—Soy de la nave —dijo, incapaz de contener una nota de suplica.

Al oir esto, la joven se acerco, para sentarse frente a él. Era china y llevaba el
tradicional atavio de las mujeres de su raza... un vestido con la falda hendida y sobre
el cual se perseguian grandes margaritas, siguiendo las suaves lineas de su cuerpo.

—Perdoname, no lo sabia —le dijo con voz carifiosa—. Pero por tus ojos ya
veo... que eres de la nave. —se estremecio levemente y luego le pregunto—: ;Me
permites que te invite a una copa?

Surrey hizo un movimiento negativo.

—Solo quiero que me hagas compaiiia...

Se sentia mejor. Contra toda razén, una voz decia en su interior: «Bien, has
pasado por una terrible experiencia, pero ahora has vuelto y nada se opone a que
vuelvas a ser el de antes y hacer la vida ordinaria.» Oia con frecuencia aquella voz,
pero la respuesta era invariablemente la misma: No. El recuerdo de lo sufrido todavia
seguia extendiéndose en su interior, como un cancer.

—Oi llegar vuestra nave —dijo la joven china—. Vivo muy cerca de aqui... en la
carretera de Bukit Timah... no sé si la conoces, y estaba en la ventana hablando con
una amiga.

El evocé la sorprendente luz del sol, el eterno aroma de grasa para cocinar, los
vehiculos que pasaban resonantes y aquella joven y su amiga charlando en un
pequefio atico... para oir el estallido orquestal producido por la nave a su llegada, que
hizo que las dos muchachas se olvidasen de lo que decian. Pero todo ello le parecia
remoto, algo sucedido hacia siglos.

—¢Qué ruido tan curioso, eh —dijo—, el que produce una nave temporal al
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atravesar la barrera del tiempo?

—Asusta a las gallinas —dijo ella.

Silencio. Surrey queria decir algo mas, algo que mantuviese a la joven sentada a
su lado, pero nada se le ocurria, nada que pudiera expresarse en palabras. Se olvido
del factor representado por la curiosidad humana de la muchacha, que la obligaba a
seguir a su lado. De nuevo ella le pregunto si queria tomar algo y luego le dijo: —;Te
importaria contarme algo sobre vuestro viaje?

—Yo le llamaria a esto una pregunta atrevida.

—Se esta... muy mal en el futuro, ¢no es verdad? Me refiero a lo que dicen los
periodicos...

La joven vacilo, nerviosa.

—¢Y qué dicen? —pregunto él.

—Oh, veras, dicen que alli todo esta muy mal. Pero en realidad no explican nada;
parece como si no lo entendiesen.

—Esta es la clave de la cuestion —afirmé él—. Parece como si no lo entendiesen.

Aunque yo estuviese toda la noche hablando contigo, no por eso lo entenderias
mejor. Yo tampoco lo entenderia mas de lo que lo entiendo... jQué hermosa estaba la
chinita, alli sentada con su laud en el regazo! Y él habia viajado muy lejos... dejando
muy atras su laud y la belleza de la joven... mucho mas alla de la nacionalidad y de
la musica; habia llegado hasta el tétrico polvo del planeta... hasta el final... donde
nada quedaba ya excepto la degradacién. Y el enigma.

—Trataré de explicartelo —le dijo—. ;Qué era eso que cantabas ahora? ;Una
cancion china?

—No, malaya. Es una cancion antiquisima... Se llama «Terang Boelan». Habla
de la luz de la luna... ya me comprendes. Es muy sentimental.

—No sabia en qué idioma era, pero hasta cierto punto me parecié entenderlo.

—Dijiste que ibas a hablarme del futuro —le recordo6 ella carifiosamente.

—Si. Te hablaré de él. Ya sabes que realizamos una tremenda labor de ayuda y
también sabes el nombre que tiene: la Cruz Roja Intertemporal. Es un trabajo
magnifico y el titulo es exacto, pero cuando uno ha estado de veras en el futuro,
parece estipido y pomposo. No sé, tal vez no lo sea. Ya no estoy seguro de nada.

Miro hacia la oscuridad; estaba a punto de llover. Cuando habl6 de nuevo, su voz
era mas firme.

Tienes que saber (principio a decir a la joven china) que, en realidad, la Cruz Roja
Intertemporal ha sido organizada por los Paulls. Ellos se dan este nombre... los
Paulls; pero nosotros debiéramos llamarlos la élite del siglo 3.167. Fijate bien que he
dicho siglo, no afio. Es un espacio de tiempo fabulosamente largo en el futuro...
Nosotros, con nuestros XXIV siglos transcurridos desde el nacimiento de Cristo,
apenas podemos comprenderlo. Nuestra nave se detuvo alli, en su época. Lo
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encontramos todo muy sobrio y austero: los Paulls son un pueblo de ascetas. Su
morada esta en altivas montafias que se alzan a orillas de los grandes océanos. Han
trasladado montafias enteras hasta las costas para su propia edificacion.

Los Paulls no son como nosotros, pero podemos llamarlos hermanos comparados
con los hombres que estamos ayudando, a los que llamamos los Fracasados.

El viaje por el tiempo ya se habia inventado desde mucho antes de la época de los
Paulls, pero fueron ellos quienes lo perfeccionaron, ellos quienes descubrieron por
casualidad la lamentable situacion de los Fracasados, y ellos quienes organizaron la
gigantesca empresa de socorro. Pues tienes que saber que el mundo de los Paulls, si
bien es rico... es decir, lo sera, posee recursos insuficientes para hacer frente por si
solo a esta tarea sin mermar sus fuerzas. A causa de ello organizo la flota de naves
temporales o Cruz Roja intertemporal, para reunir vituallas de diferentes épocas y
trasladarlas hasta la época de los Fracasados.

Cinco épocas distintas cooperan en esta empresa, bajo la direccion de los Paulls.
Entre estos colaboradores se encuentran los Pueblos Medios, como los llaman los
Paulls. Son una raza de filésofos, que hacen vida eminentemente pastoral, pero los
hemos encontrado demasiado altaneros; viven unos veinte mil siglos después de los
Paulls. Si, es un espacio de tiempo inmenso... Luego hay... pero no importa. Apenas
tienen nada que ver con nosotros, ni nosotros con ellos.

Nosotros... la actualidad, es la tinica época de las cinco que no posee el viaje por
el tiempo. Los Paulls nos eligieron porque somos una época de paz y prosperidad. ;Y
quieres saber como nos llaman? Los Nifios. jSi, los Nifios! Nosotros, con toda nuestra
decadencia y cansancio... Tal vez tengan razon; poseen un método de razonar tipo
gestalt que sobrepasa totalmente nuestras mas locas pretensiones.

Recuerdo que cuando ya estabamos de viaje hacia el futuro, pregunté a uno de los
Paulls por qué no habian visitado nuestra época. ;Sabes lo que él me contest6? «jLa
hemos visitado! Surgimos en el siglo XIX y volvimos a asomarnos en el XXVI. jEs
una aproximacion minima! Y por eso sabemos tantas cosas de vosotros.»

Poseen una experiencia fabulosa. Son capaces de pasearse durante un dia en un
siglo determinado para decir luego lo que pasaran en los seis o siete siglos proximos.
Supongo que todo se debe a una diferencia de perspectiva; es asi de sencillo.

Tu debes de recordar mejor que yo la primera vez que los Paulls aparecieron en
nuestra época, pues tu estas en el sitio donde eso sucedid. Yo entonces estaba en mi
pais, desempefiando una tranquila ocupacion; si no hubiese sido tan tranquila, yo tal
vez no me hubiera ofrecido voluntario para la Cruz Roja Intertemporal. jQué
polvareda se levanto! La excitacion y el entusiasmo iban acompafiados de una buena
dosis de panico.

Si, en aquella ocasion demostramos que mereciamos el nombre de Nifios.
También lo demostramos por el modo adul6n y servil con que recibimos a los Paulls
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mientras éstos visitaban las principales capitales del mundo. Durante los tres meses
que tuvieron que esperar mientras nosotros organizabamos los envios de vituallas y
hombres, debieron de hallarse dominados por una verdadera impaciencia por
marcharse; sin embargo, nada demostraron, dedicandose a pronunciar sus sencillas
disertaciones sobre la triste situacion en que se encontraban los Fracasados y a sonreir
ante las camaras tridimensionales.

Entre tanto, el dinero para la causa afluia a raudales, los alimentos en conserva y
los medicamentos se amontonaban en las bodegas de la enorme nave. Eramos como
nifios arrojando créditos a unos mendigos callejeros: abarrotamos la nave con
montones de cosas inservibles. ;Quieres decirme qué haria un Fracasado con una
lavadora o una maquina ciclovisora? Por ultimo nos fuimos, mientras todas las
bandas de musica del mundo atronaban el aire y la nave partia con un fragor tan
espantoso que ahogo todo aquel estrépito y alboroté tus gallinas... e iniciamos
nuestro viaje a la época de los hombres que fracasaron.

—Ahora te acepto esa bebida que me ofreciste antes —dijo Surrey a la chinita,
interrumpiendo momentaneamente la narracion.

—En seguida.

Ella extendio el brazo e hizo chasquear los dedos... Su mano quedo iluminada
por la luz que venia del restaurante. Su rostro, en la penumbra, seguia vuelto hacia él,
mirandole a los ojos.

—Pero los Paulls ya te dijeron que la empresa era muy ardua, ;¢ verdad?

—Si. Antes de abandonar el presente, ellos nos sometieron a un riguroso
adiestramiento mental. Muchos de los candidatos fueron rechazados entonces. Pero
yo consegui pasar y me eligieron timonel. El de mayor categoria entre los
pertenecientes a esta clase.

Surrey guardoé silencio un momento, sorprendido ante aquella nota de orgullo en
su voz. jQue todavia le quedase orgullo, después de lo que habia pasado! Sin
embargo, aquello no era propiamente orgullo; no era mas que la voz que seguia por
un camino trillado, el alma desnuda agazapada en el antiguo cascaron de su
personalidad.

Le sirvieron la bebida que habia pedido. La joven también bebié un refresco en
un vaso largo y empafado; dejo6 el laud a un lado para beber.

Surrey tomo un sorbo de su copa y prosiguio su relato. jViajabamos hacia el
futuro! Aquello era el suefio de mis afios escolares hecho realidad. Sin embargo,
nuestra excitacion no tardo en verse embotada por la monotonia.

El viaje por el tiempo no es instantaneo, como muchos se imaginan. Necesitamos
dos meses (tiempo de la nave) para llegar a la época de los Paulls. Alli todos ellos,
con excepcion de uno, nos dejaron para que prosiguiésemos solos nuestro viaje hacia
el futuro.
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Nos dijeron que ellos tenian que vigilar otras épocas y atender a numerosos
problemas de su gran organizacion; sin embargo, a veces me pregunto si no utilizaban
aquellos problemas como una excusa, para no tener que vigilar la época de los que
fracasaron. Tal vez nos consideraron menos sensibles que ellos y por tanto mas aptos
para desempefiar aquella mision.

Entonces continuamos solos nuestro viaje. El cargo de timonel era casi
honorifico, y mi tnica misién consistia en accionar un conmutador que paraba los
motores, cuando el viaje terminaba automaticamente. Nos pasabamos el dia sentados
sin hacer nada, charlando, leyendo o visualizando en las excelentes bibliotecas que
los Paulls habian instalado. El tiempo pasaba con bastante rapidez para nosotros, los
escasos elegidos, pero de todos modos nos alegramos cuando finalmente llegamos.
iDigo que nos alegramos!

La época de los Fracasados esta a gran distancia en el futuro: a muchos cientos de
millones de afos de nosotros... o tal vez sean miles de millones; los Paulls nunca
quisieron decirnos la cifra exacta. ;Pero qué importa eso? Era a una fabulosa
distancia en el futuro... Una época lejanisima... Como nadie podra hacerse jamas
idea.

Pisamos por primera vez la Tierra de aquella época. Yo suponia, de manera
infantil, ver al sol pegado en el horizonte, o de color morado, o el cielo lleno de lunas,
o algo igualmente sensacional; pero no habia ni una sombra sobre el hermoso paisaje.
La Tierra no habia envejecido ni un solo dia. Era el hombre quien habia envejecido.

Los Fracasados diferian de nosotros anatémica y espiritualmente; fue lo primero
que de momento nos sorprendi6. Parecian un hatajo de abatidos fenémenos sentados
entre montones de viveres, y nos produjeron risa. Los humoristas —que no faltaban
entre nosotros— les aplicaron el remoquete de «los zombies»... Pero a los pocos dias
ya no quedaban humoristas entre nosotros.

Los Fracasados no tenian manos en el sentido estricto de la palabra. De sus
muiiecas brotaban cinco largos dedos prensiles y el dedo medio se arrastraba por el
suelo cuando ellos andaban, pues tenian el espinazo muy encorvado y la cabeza
enormemente adelantada. Para contrarrestar los efectos de esta posicién, sus craneos
se habian alargado adquiriendo una forma de nave..., escafocéfalos les llaman los
sabios. No tenian cejas, pestafias, pelo ni vello, aunque los poros de su piel se
destacaban como pequefias excrecencias, dandoles un aspecto muy singular desde
cierta distancia, como si estuviesen cubiertos de plumon.

Cuando nos miraban, sus ojos eran inexpresivos totalmente: mostraban una
indiferencia absoluta, como si estuviesen ahitos de experiencia y como si hubiesen
readquirido una inocencia que resultaba horrible. Cuando nos dirigian la palabra, lo
hacian con voz hueca y en frases tan breves y prefiadas de dolor, como el dolor de
muelas de un nifio. No conseguimos entender su idioma sin ayuda de los traductores
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electronicos que nos facilitaron los Paulls.

Su aspecto era lamentable, pero al principio no nos inquietamos demasiado; no
nos dabamos cuenta cabal de la verdadera naturaleza del problema. Ademas
estabamos muy atareados desenterrando a una gran cantidad de hombres Fracasados.

En la Tierra se habian establecido cuatro grandes centros de ayuda. Dos de las
restantes cuatro razas que participaban en la empresa se ocupaban de la ereccion e
instalacion de pabellones y equipos sanitarios, otra del cuidado, alimentacién y tutela
de aquellos infelices y la cuarta de la comunicacion, la rehabilitacion y el enlace entre
los distintos centros. Y nosotros, los «Nifios», teniamos por misién exhumar y
conducirlos a los centros de rehabilitacion. jUna tarea sencilla para el grupo mas
sencillo! Entre todos los grupos teniamos que poner de nuevo en pie a la raza del
hombre, para que continuase hacia adelante.

En total, supongo que no habra mas de unos seis millones de Fracasados
repartidos por toda la Tierra. Nosotros teniamos que buscarlos y desenterrarlos.
Disponiamos de unos tractores con multiples palas en la parte delantera que
excavaban lentamente y con el mayor cuidado.

Los Fracasados poselan unas zonas que nosotros llamabamos «cementerios»;
nosotros les dabamos este nombre, si bien su proposito no correspondia al mismo.

Aquello parecia una absurda pesadilla. Trabajando dia y noche, avanzabamos
despacio, trazando surcos en la tierra como si fuese un campo de barbecho. De
pronto, entre el mantillo, aparecia una cara, un brazo terminado por largos dedos,
unas piernas, que surgian de nuevo a la luz. Entonces parabamos la maquina y nos
acercabamos al cuerpo, armados de palas, y terminabamos de desenterrarlo. Asi
recuperabamos a otro hombre... 0 a otra mujer..., era dificil distinguirlos, pues sus
caracteristicas sexuales no eran tan pronunciadas como ahora.

Todos ellos se encontraban en estado comatoso. Luego abrian los ojos, nos
miraban como mufiecas que jugasen al escondite, para cerrarlos de nuevo. Les
poniamos una inyeccion, los colocabamos en camillas y los enviabamos a la base. Era
un trabajo horripilante; una especie de exhumacion de muertos—vivos.

Tras prodigar los cuidados necesarios a aquellos desgraciados, conseguiamos que
volviesen a la vida. En menos de un mes ya se levantaban y podian andar. Entonces
empezaban a rodar por los terrenos del hospital con los hombros caidos, el cuerpo
inclinado hacia delante y sus cabezotas en forma de esquife moviéndose arriba y
abajo a cada paso. Entonces yo intentaba hablar con ellos y entenderlos.

Los aparatos de traduccién eran de fabricacion Paull, lo cual quiere decir que eran
insuperables. Pero se hallaban dominados por las limitaciones de nuestro propio
idioma.

Si los Fracasados decian «sol» en su lengua, el aparato traducia fielmente «sol», y
tanto nuestros interlocutores como nosotros sabiamos que ambos nos referiamos a la

www.lectulandia.com - Pagina 90



misma cosa. Pero con excepcion de los hechos y objetos concretos de la experiencia
diaria, la cosa ya no era tan facil. Escaseaban los sinbnimos y en cambio habia mas
anfibologias: era el antiquisimo problema lingiiistico, pero muy aumentado en
nuestro caso por el tiempo casi inconmensurable que nos separaba.

Recuerdo que me ocupé de atender a una vieja durante nuestra primera tanda en
el centro. He dicho vieja, mas por lo que sé tenia dieciséis abriles; lo que pasa es que
todos ellos tenian un aspecto vetusto.

—Supongo que no le importa que la hayamos desenterrado... bueno, rescatado —
le pregunté cortésmente.

—En absoluto. Ha sido un placer —tradujo el aparatito. Frases corteses
estereotipadas, que no significan en realidad nada en ningtin idioma. Aquel aparato,
el mejor de su clase que ha existido o existira, atn las hacia parecer mas insulsas y
nonas.

—¢:Le importaria que hablasemos de una cuestion?

—:Qué pregunta? —dijo el aparatito. Comprendi que me habia colado. Yo no
queria decir cuestion-pregunta, sino cuestién-asunto. Estas anfibologias surgian
constantemente durante nuestras conversaciones; el traductor automatico dominaba
mas el idioma que yo.

Entonces la mire de hito en hito.

—¢Quiere que hablemos de su problema? —le pregunté, sin darme por vencido.

—Yo no tengo problemas. Mi problema ya esta resuelto.

—Me interesaria que usted me hablase de él.

—¢Qué quiere usted saber sobre ello?

Yo se lo diré todo.

Esto, al menos, era prometedor. La mujer se mostraba bien dispuesta hacia mi, si
bien no pudiese decirse que desease cooperar; aquella gente habia olvidado desde
hacia mucho tiempo el principio de la cooperacion.

—¢:Sabe usted que yo he venido de un pasado muy remoto para prestarles ayuda?

El aparato tradujo mis palabras quitandoles todo su tono dramatico.

—Si. Son ustedes muy nobles para interrumpir sus vidas y venir a ayudarnos —
respondio ella.

—Nada de eso; queremos poner de nuevo en el buen camino a la especie humana.

Pensamos que no debe morir todavia. Nos alegramos de ayudarles y lamentamos
que hayan emprendido un camino errado.

—~Cuando comenzamos, seguiamos el camino que otros ya habian trazado...
Ustedes entre ellos.

Sus palabras no encerraban un reto sino que se limitaban a exponer un hecho.

—Pero fuisteis vosotros quienes os desviasteis. Lo hicisteis voluntariamente. Mis
palabras no son una condena; es evidente que no hubierais tomado ese camino de
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haber sabido que debia terminar en un fracaso.

Ella respondi6 a mis palabras. Comprendi que estaba ligeramente enojada;
probablemente consumia toda la emocién de que era capaz. Su voz hueca resonaba
con monotonia y el traductor me la servia convertida en un inglés impecable. Lo
unico que le ocurria era que no tenia pies ni cabeza.

Mas o menos, el aparato tradujo lo siguiente:

—Ah, pero lo que vosotros no comprendéis, porque vuestra facultad de
comprender esta completamente atrofiada y es embrionaria, es el arte de fracasar. Un
fracaso no es un fracaso mas que en el caso de una derrota, y nuestra derrota (si
vosotros comprendéis que es verdaderamente una derrota) no es mas que un fracaso.
Un fracaso final. Pero en su calidad de tal, s6lo es una cuestion de resultados, porque
a su debido tiempo esta comprension tiende a originar inicamente la comprension del
resultado del fracaso; mientras que la resolucion de nuestro fracaso, en cuanto se
opone al fracaso...

—iBasta! —grité—. Ya tengo bastante. Dejemos la poesia moderna o el tratado
filos6fico para mas tarde. Esto no significa absolutamente nada para mi, siento
decirselo.

Aceptaremos que existio cualquier clase de fracaso... el que sea. ;Podréis
convertir en un €éxito esta nueva inyeccion de vitalidad que os damos, este nuevo
comienzo?

—No es un nuevo comienzo —dijo ella, de manera harto razonable—. Cuando se
ha conseguido el resultado, un comienzo ya no es un resultado. Esta solamente en el
resultado del fracaso y todo ello se encuentra también en el caso que sea el comienzo
o el fracaso... lo cual depende, para nosotros, del comienzo y para vosotros del
fracaso. Y usted podra ver seguramente que incluso aqui el fracaso depende de
manera anormal del comienzo del resultado, lo cual nos concierne ain mas que el
fracaso, sencillamente porque es el resultado. L.o que usted no ve es el fracaso del
resultado del fracaso del resultado para comenzar un resultado...

—iBastal —grité de nuevo, pensando en «el constantinopolizador que
constantinopolice... etc.»

Fui a ver al Paull que dirigia la operacion. Era lo que mi madre hubiera llamado
«un hombre muy apuesto». Le dije que aquello ya empezaba a obsesionarme.

—A todos nos pasa lo mismo —me contesto él.

—iSi pudiese comprender aunque so6lo fuese una fraccion del problema! Mire
usted, mi comandante, la verdad es que venimos hasta aqui con el propdsito de
ayudarles... y la verdad es que todavia no sabemos para qué les ayudamos.

—Pero sabemos porque les ayudamos, Edmark. Sobre ellos pesa el fardo de
perpetuar la raza, de engendrar una nueva generacion mas estable. Trate de no olvidar
esto.
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Tal vez su sonrisa me pareciese demasiado benévola... Entonces me acordé de
que para ellos nosotros no éramos mas que «los Nifios».

—Escucheme —Ile dije, volviendo a la carga—. Si ese hatajo de desgraciados son
incapaces de decirnos lo que les ha ocurrido, ustedes pueden hacerlo. O me lo dice, o
hago las maletas y me voy a casa, en compafiia de todos los demas. Le aseguro que
todos tenemos los nervios de punta. ;Quiere usted decirme ahora qué les pasa o qué
les paso6 a esos cadaveres ambulantes que desenterramos?

El comandante lanz6 una carcajada.

—Le aseguro a usted que no lo sabemos —me dijo—. La verdad es ésta. Puede
creerlo.

El Paull se erguia ante mi, fino, austero, «un hombre muy apuesto». Se acercé a la
ventana para mirar por ella, con las manos a la espalda, y yo comprendi por su mirada
que contemplaba a los Fracasados que se encontraban alli abajo, a la luz palida de la
tarde.

Volviéndose, me dijo:

—Este sanatorio fue construido para los hombres Fracasados. Pero en lugar de
esto, lo estamos llenando de personal nuestro, que no ha sido capaz de hacer frente al
problema.

—Lo comprendo perfectamente —dije—. Yo no tardaré tampoco en ingresar en
el hospital si no consigo llegar a la raiz del misterio.

El extendié una mano.

—Esto es lo que dicen todos. Pero el misterio no tiene raiz... o al menos una raiz
que nosotros podamos comprender. También es posible que nosotros mismos
formemos parte de ella. Si al menos pudiésemos clasificar su fracaso, atribuyéndolo a
causas religiosas, espirituales, economicas...

E]l me miré en silencio. Yo dije entonces, bruscamente:

—Ustedes disponen de las naves temporales. ;Por qué no viajan hacia el pasado
para averiguar la causa del problema?

Esta solucion era tan sencilla que no comprendi como no se les habia ocurrido;
pero, al parecer, asi era.

—Ya lo hemos hecho —repuso secamente el comandante—. Los problemas
mentales (suponiendo que se trate de un problema mental) no se ven. Lo unico que
vimos fueron los seis millones de fracasados enterrandose en esas fosas que ellos
mismos se habian excavado. Este proceso abarco mas de un siglo; algunos de ellos
llevaban trescientos afios enterrados cuando fuimos a rescatarlos. No, eso de nada
sirve. En nuestra opinion, el problema es lingiiistico.

—Los aparatos de traduccion no sirven —dije, desolado—. Esta tarea es
demasiado delicada para una maquina. ¢No podria disponer de un ser humano?

Por ultimo accedio a hacer de intérprete personalmente. Queria y no queria, a la
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vez. ;Y como podia traducir una maquina semejante afirmacién? Sin embargo, ta y
yo la comprendemos perfectamente.

Una mujer perteneciente a aquella raza de Fracasados paseaba por el patio. Tal
vez era aquella con quien yo habia hablado. Pero yo no la reconoci ni ella parecié
reconocerme. Nos acercamos a ella y probamos suerte.

—Preguntele por qué se encierran, para empezar —dije.

El Paull tradujo la pregunta y ella contesté lacénicamente con voz agorera.

—Dice que se consider6 necesario, pues ayudaba a la unién antes de que
comenzase el intento —me dijo él.

—Preguntele de qué union se trata.

Ambos hablaron en tono funebre.

—La unién de la unién que ellos intentaban... No sé qué hay que entender por
eso. —¢;Ambas «uniones» le parecieron lo mismo?

—Una estaba declinada, como si se hallase en el caso posesivo —dijo el Paull—.
Aparte de esto, me parecieron iguales.

—Pregtntele, por favor, si es que intentan convertirse en algo que no sea
humano... por ejemplo, en espiritus, hadas o fantasmas.

—s06lo poseen una palabra para designar el espiritu. O mas bien, digamos que
tienen cuatro clases de espiritu: espiritu de alma; espiritu de lugar; espiritu de algo no
material, como «espiritu de aventura», y otras clases de espiritus que yo no sé
definir... nos falta la analogia exacta.

—iDiablo! Bien, probemos con espiritu de alma.

De nuevo ambos sostuvieron aquel melancolico cambio de palabras. Luego el
comandante, sin poder ocultar cierta sorpresa, me dijo:

—Ha dicho que si, en efecto... se esforzaban por alcanzar la espiritualidad.

—iPor fin vamos a alguna parte! —exclamé con presuncion, convencido de que
solo hacia falta insistencia y un cerebro del siglo XXV.

La vieja volvié a hablar.

—¢Qué dice ahora? —pregunté con ansiedad.

—Dice que contindan buscando la espiritualidad.

Ambos lanzamos un grito al unisono. Nos habiamos metido por un callejon sin
salida.

—Esta pista no sirve —dijo el Paull con suavidad—. Mejor dejarlo.

—iUna ultima pregunta! Diga a este esperpento que somos incapaces de
comprender la naturaleza exacta de lo que le ha sucedido a su raza. ;Fue una
catastrofe? ;Cual fue su naturaleza, en caso de que lo fuese? ;Le parece bien?

—Lo intentaremos. No crea que esto no se ha intentado ya... lo hago unicamente
para complacerle.

Hizo la pregunta a la mujer y ésta respondio con laconismo.
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—Dice que fue un «antwerto», o sea una catastrofe que puso fin a todas las
catastrofes.

—AIl menos ya sabemos a qué atenernos sobre esto.

—Oh, si; ya sabemos que fracasaron, sea lo que fuere lo que pretendiesen
alcanzar —dijo el Paull, sombrio.

—¢Y cual fue la naturaleza de la catastrofe?

—Ella s6lo me da una inocente palabrita: «struback». Por desgracia, no sabemos
qué significa.

—Ya. Preguntele si tiene algo que ver con la evolucion.

—iMi querido amigo, estamos perdiendo lastimosamente el tiempo! No me hace
falta hablar con esa mujer para saber todo cuanto se puede saber sobre esta gente.

—Preguntele si «struback» tiene algo que ver con una posible evolucién que
seguian o se proponian seguir —insisti.

El se lo pregunté. Nuestro terceto, formado por seres tan dispares, sigui6 alli ain
bastante tiempo, mientras la vieja contestaba con voz quejumbrosa. Por ultimo
guardo silencio.

—Dice que si, que «struback» tiene algo que ver con la evolucion —me dijo el
comandante.

—:Y esto es todo?

—iPor Dios, hombre! Ni mucho menos, pero yo solo le he dado el resumen de lo
que ha dicho. «El tiempo se imprime en el hombre como evolucion». Esto es lo que
ha dicho exactamente, entre otras cosas.

—Ahora preguntele, por favor, si la naturaleza de esa catastrofe fue religiosa... al
menos en parte.

Cuando ella hubo contestado, el comandante solté una risita y dijo:

—AQuiere saber qué significa la palabra «religioso». Y yo lo siento mucho, pero
no pienso seguir aqui mientras usted se lo explique.

—Pero el hecho de que ella no sepa qué significa no quiere decir que el fracaso o
la catastrofe no fuesen de caracter religioso.

—Aqui nada significa nada —dijo el comandante, enojado. Al darse cuenta de
que estaba hablando con uno de los nifios, prosiguié con mas amabilidad—. Vamos a
suponer que en lugar de viajar hacia adelante por el tiempo, hubiésemos viajado hacia
atras, hasta encontrarnos con una tribu de cazadores prehistoricos. Bien. Aprendemos
su lenguaje y pretendemos utilizar la palabra «suerte». En sus mentes supersticiosas
este concepto no existe... y, por consiguiente, tampoco. existe la palabra. Tenemos
que apelar entonces a un sucedaneo que ellos comprendan, como «accidente», o
«suceso afortunado» o «suceso desgraciado», segin sea el caso. Entonces nos
comprenderan, pero en su espiritu aquello significara algo totalmente distinto de lo
que nos proponiamos decirles. No habremos conseguido franquear la barrera
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idiomética. Unicamente nos habremos, enredado atin més con ella. Otro tanto puede
decirse de lo que nos ocupa con esta gente. Y ahora, le ruego que me perdone.

Struback. Una silaba larga y hueca seguida por una silaba breve y explosiva.
Noche tras noche yo di vueltas a aquella palabra en mi fatigado cerebro. Se convirtio
para mi en el simbolo de los que fracasaron. Pero no pasé de ahi.

Casi todos mis compafieros sucumbieron. Algunos se alejaron sumidos en una
especie de trance, otros fueron hospitalizados en las salas. Los tractores quedaron sin
nadie que los atendiese. Naturalmente, llegaron refuerzos del presente. jEl presente!
Para mi ya habia dejado de serlo. La época de los que fracasaron se convirtio en mi
presente, en mi pasado y en mi futuro.

Volvi a trabajar con ayuda del traductor automatico, pues me negaba a reconocer
mi derrota. Tenia la idea de que los Fracasados habian intentado, tal vez
involuntariamente, convertirse en algo superior al hombre, en una especie de
superseres, y esto espoleaba mi curiosidad.

—Digame —pregunté a un anciano, habiéndole por medio de un traductor—. ;Se
alegro usted cuando tuvo esta idea, o cuando se le ocurrio?

He aqui su respuesta:

—Donde hay fracaso s6lo hay degradacion. Usted no puede entender la
degradacion, porque no es uno de nosotros. S6lo hay degradacion y miseria y usted
no comprendera... —jEspere! jEstoy tratando de comprender! ;No quiere usted
ayudarme? Digame qué causO la degradacion, por qué fracasaron, como y de qué
manera fracasaron.

—La degradacion fue un fracaso —replicé —. El fracaso fue el struback y el
struback fue la miseria.

—¢:Significa eso que unicamente habia miseria incluso al comienzo del
experimento?

—No habia comienzo, s6lo un final, y ése fue el resultado.

Yo me llevé las manos a la cabeza. —;No fue un comienzo el hecho de que se
enterrasen?

—No.

—¢Qué fue, pues?

—Sdlo fue parte del intento.

—¢De qué intento?

—iQué estupido es usted! ¢No lo ve? El intento que haciamos para resolver el
problematico problema como resultado de nuestra resolucion unida de resolver el
problema.

—¢Qué problema?

—Pues el problema —contesto él cansadamente—. El problema de la resolucion
de este caso en el comienzo del fracaso. No importa la manera como se realice la
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resolucion con tal de que todos los casos sean los mismos, pero entre una diversidad
de casos el comienzo determina la resolucion y el final, determina arbitrariamente el
comienzo del caso. Pero el factor arbitrario es inherente por si mismo al comienzo del
caso, y al propio caso. Por consiguiente, nuestro caso esta en el mismo caso que el
fracaso se debi6 al comienzo, el cual no era mas que nuestra resolucion.

Aquello no tenia remedio.

—¢De veras intenta usted explicarmelo? —le pregunté, desfallecido.

—No, joven lerdo —me respondio—. Le hablo del fracaso. Usted es el struback.

Y se marcho.

Surrey mir6 desesperanzado a la joven chinita. Esta tamborile6 con sus dedos
sobre la mesa.

Entonces le pregunté:

—¢Qué quiso decir con eso de que usted era el struback?

—Qué sé yo... Cualquier cosa —repuso €l, con voz ronca—. De nada hubiera
servido pedirle que me lo explicase... Me hubiera salido con una de sus enrevesadas
disquisiciones. Yo he llegado a la conclusion de que se trata de algo demasiado
complicado para que lo entendamos, o bien de algo tan enormemente sencillo que no
somos capaces de verlo.

—Pero, sin duda... —principio a decir la joven, para interrumpirse, vacilante.

—Los Fracasados solo podian pensar por medio de abstracciones —dijo él—. Tal
vez esa fuese una de las causas de su fracaso..., no sé. Como tu sabes, el idioma es la
flor quintaesenciada de cualquier cultura; no se puede comprender el idioma si antes
no se comprende la cultura... ;Y como se puede comprender una cultura si no se
comprende su idioma?

Surrey mir6 con aire desvalido al pequefio laud de la muchacha, con su lengua
muda.

De pronto el calido silencio de la noche fue rasgado por un gran acorde orquestal
que resono a cosa de un kilémetro.

—Otra carga de ruinas humanas que regresan al hogar —le dijo, cefiudo—. Mas
valdra que vayas a ver a tus gallinas.
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